おいしいラーメン屋

脂っぽいものは、口にしないと決めた身ですので、ラーメン屋もしばらくいっていません。

50年間、こってり系のラーメンばかり食べ続けたツケが、健康診断の数値には歴然。
しょうがないですね。

僕の経験で言わせていただけば、おいしいラーメン屋の条件は、以下の3つ。

1.　きたない店
2.　少ないメニュー
3.　寡黙でがんこなオヤジ

こんな看板をかかげている、ラーメン屋が東京都羽村市にあります。

営業時間6時31分から2時59分まで。

まず、街のラーメン屋で、こんな時間帯で営業している店はありますまい。

そしてこの「31分」や「59分」という、時間設定を堂々と看板に掲げているあたりに、この店のオヤジの佇まいを感じますね。

以前、この看板がどうしても気になって、試しにこの店の開店時間前に、車をつけて、時計とニラメッコをしたことがあります。

そうしたら、案の定予想通り、31分きっかりに、店の扉が開きましたね。

おそらくは、店の中でも、このオヤジさんが、毎朝時計とニラメッコをして、「仕込み」をしているのでしょう。

たぶん、閉店時間もそのとおりのはずです。

この店には、常連ならみんなが知っている暗黙のルールがあります。

ひとつは、「油ぬき」にしてもらいたい場合は、オヤジにＶサイン。

もうひとつは、お勘定のときは、客がカウンターのザルに代金を放り込み、おつりのときは、そこから自分で勝手に取っていく。もちろん、オヤジはノーチェック。

「俺は好きでラーメン作ってるだけだから、後はそっちでやってくれ」という感じです

まあ、しかし僕も含めて、「常連客」としては、この店のそんな、「商売っ気」のなさが、妙に「心地よい」ということなんですが。

一度、一見の客が、勘定の時、ここのオヤジさんに聞いていましたね。

「客に勝手にやらせたら、ちょろまかすヤツいるんじゃないの？」

そしたら、このオヤジ、ネギを切る手を休めずに、こういいましたね。

「数えませんから。」

最後になりましたが、一番肝心なことを申し上げておきましょう。

豚の背油たっぷりの、この店のこってりラーメンは、天下一品です。