柿沢謙二ブログ

あなたに聞いてもらいたい1000曲

「あなたに聞いてもらいたい1000曲」


「僕のお気に入り1000曲」くらいでもいいのでしょうが、ちょっと歯が浮くようなタイトルで申し訳ありません。
僕のホームページにあるコーナーのタイトルがこれです。

http://www2m.biglobe.ne.jp/~kakizawa/1000song/1000SONGS.htm

ようするに、僕が一生の中で触れ合えるすべての楽曲の中で、僕の独断と偏見の「ものさし」で感じた「いい曲」が、人生が終わる頃には、1000曲くらいにはなっているだろうというお話しです。

僕は、来年で50歳になりますが、今現在この「あなたに聞いてもらいたい1000曲」リストにあげられている曲が697曲です。

あと何年生きていられるのかわかりませんが、仮に74歳（我が両親の享年）だとして、残り25年。

この25年間で、あと303曲。

ゴールの設定としては、いいところでしょうか。

ただ、やはり年齢とともに、音楽に対する感性というものは、低下するものです。
特に、新しい音楽に対する「受け入れ」体制は、理解しようというつもりはあっても、やはり厳しくなりそうです。
それとは逆に、昔聞いたときには、それほど良いとは思わなかった楽曲が、齢を重ねて改めて聞いてみると「これ案外いいじゃん」ということになるケースが最近は増えてきています。

自分が死ぬときに、はたして、どんな1000曲がリストアップされているのか、それはそれでちょっと楽しみですね。

さて、このリストはどこにつくっているのかというお話しです。

やはり、これは、ipod　との出会いが大きかったですね。

ご存知のitunes で、ipod で聞くための音楽コレクションを、パソコンのハードディテスクに、コツコツと、ためているうちに、いつのまにかパソコンのキャパをオーバー。

今は、外付けのハードディスクに移行して、そろそろそれも、もっと大容量のHDに変えないとヤバそうというところまで来てしまいました。

今現在の、僕の「iTunes Music」のフォルダーの大きさは、94.92ギガ。

楽曲総数にして、20100曲。

これを、1日24時間、かけっぱなしで聞くとすると、56日と15時間55分。

友人に語ると、よくもまあ、それだけ集めたものだと感心されますが、僕の実感としては、まだまだそんなもんなのかという感じ。

Itunesで、CDを取り込めば、曲のタイトルから時間まで、すべての情報も自動的に取り込んでくれます。やはり、このあたりの技術の進歩が大きいですね。

昔は、一枚CDを借りてくれば、そのリストは、全部手書きで打ち込んでいましたから、その頃から考えれば夢のような話。

必要であれば、自分なりの情報も、書き加えられますので、僕の場合は、取り込んだ後で、「あなたに伝えたい1000曲」というキーワードを、itunes のカテゴリーの中の「グループ」に書き加えます。

そして、後から、このキーワードで検索をすれば、本日現在の697曲がズラリと並ぶという寸法。

今これを、しばし眺めていましたが、その選曲は、われながら節操ないですね。

ポップスは、もちろんのこと、ジャズからアニメまで、ほとんど「なんでもあり」状態になっています。

もっとも、これはある意味確信犯。自分でも意図的に、ジャンルにはこだわらないようなコレクションを心がけているようなところがあります。

僕のモットーとして、「音楽にジャンルの良し悪しはない。あるのは楽曲の良し悪しだけ。」

この、ブログでも、この僕の独断と偏見による「あなたに伝えたい1000曲」は、いろいろなかたちで、紹介していきたいと思います。

その中に、もしあなたの知らない曲があったら、是非とも聞いてみてください。

その曲を聞く時間の分だけ、人生得をするはずです。

五線紙

「SONGS」という、NHKの音楽番組があります。

J-POPSのアーティストを週替わりで取り上げるスタイルで、バラエティ色を排したシンプルな構成が好きで、僕のエアチェックの定番になっています。

4月13日の放送分で登場したのは、竹内まりや。

久しぶりに、「動く」彼女を見ましたが、若かりし頃と変わらぬスタイルと声はさすが。

1955年生まれの彼女は、もう53歳ですから、たいしたものです。

「不思議なピーチパイ」「元気を出して」から、新曲まで、44分スペシャルでたっぷりと聞かせてもらいましたが、もう少し「動く」彼女を見たくなって、ライブラリーから「SOUVENIR」という、彼女の2000年収録のライブDVDを引っ張り出してきました。

実は、このDVDには、僕が彼女の曲の中で、一番好きな一曲が収録されています。

その曲は、「五線紙」。

シングルカットなどにはなっていませんが、これは名曲です。覚えておきましょう。

1980年発売の、彼女の3枚目のアルバム「LOVE SONGS」に収録されています。

作詞は、松本隆。

大真面目に、音楽で「愛と平和」を勝ち取ろうとした、「全共闘」世代（僕たちのひとつ上の世代）に捧げた、優しさと切なさにあふれたバラード。

僕は、この曲を聴くたびに、どうしても思い出してしまう人がいます。

たった一度しかあったことのない人なのですが、印象は強烈でしたね。

その人は、さすらいのドラマー「マイコ」さん。

まだ、バンドをやっていた頃ですから20年ほど前。メンバーの一人が、自分の知り合いが、蒲田のクラブで生演奏をしているから、いつでも見に来いという話を持ってきたんですね。

当時、バンドの練習は、土曜日の夜だったので、ならば行ってみようということで、話はまとまり、蒲田のグランドキャバレーまで車を走らせました。

正直申して、僕としては、生演奏の見学というよりは、グランドキャバレーにいけば、もしかしたら、いろっぽいお姉さんとお友達になれるかもしれないという下心の方が大きかったというのが正直なところ。

当時僕らがやっていたバンドは一応ロックバンドだったのですが、見学させてもらったバンドは、お酒を飲む場所での演奏ということで、ポップスやジャズのスタンダードがレパートリーのジャズバンド。

テナーサックスのバンマスが、知り合いのミュージシャンに声を掛けて集まった、この仕事のための即席バンドのようでした。

メンバーの知り合いは、そのバンドでドラムを叩いていたマイコさん。女性ではありません。たぶんマイケルというのを、そんなふうに英語っぽく呼んでいたのでしょう。
それが本名かどうかはしりませんが、マイコさんは、ハーフでなかなかのハンサムガイでした。
メンバーの話によれば、現役のジャズ系スタジオ・ミュージシャンとのことでしたが、それだけでは食えないので、アルバイトで時々、こういうクラブの演奏にも参加しているとのこと。

クラブのステージは、３０分ほどのショーが、１時間のインターバルを置いて一晩４回。僕らは、ステージ脇の特等席で生演奏を見せてもらい、ステージの間は、楽屋で楽器などをいじらせてもらったりしました。

一応バンドのリードボーカルだった僕には、バンマスが「歌うかい?」という声もかけてくれましたが、さすがに「STAR DUST」や「MOON RIVER」の心得はなかったので、丁重にお断りしました。

さて、楽屋では、自分たちの曲を聴いてもらったり、音楽談義に花を咲かせているうちに、このマイコさんが、僕たちのことすっかり気に入ってくれて、店が終了した後、彼の自宅に誘ってくれたんですね。

「よし、おまえら気に入った。朝まで飲もう」というわけです。

店が終了した後、祖師ヶ谷大蔵あたりのマンションの1階にあった彼の部屋まで車を走らせ、途中で仕入れたサントリー・オールドをもって、マイコさんの部屋にお邪魔すると、びっくりしたのは、しどけない姿の女性が、僕たちを見て眼を丸くしていたこと。

マイコさんは、顔色一つ変えず、この彼女の腰に手を回し、奥の部屋に連れて行きます。
そして、僕たちには聞こえそうで聞こえない声でなにやら話した後、何事もなかったように戻ってきてオールドを飲みだしました。

「彼女、大丈夫ですか。帰りましょうか。僕ら」

その場の空気から、僕たちは、一応気をきかせようとはしましたが、マイコさん、「大丈夫。大丈夫」と、まるで意に介さない様子。
モデルみたいにきれいな人でしたので、僕としては、気になってしょうがなかったですがね。

さあ、それからは、バンドのメンバーとマイコさんで、朝まで音楽談義。

実は、マイコさんは、ミュージシャンになる前の学生時代は、べ平連がらみで、フォークゲリラなんてことをやっていたんだそうです。
フォークゲリラとは、1970年代初めの頃、新宿西口広場を中心に、プロテストソングなどを歌っては、反戦デモなど繰り返していた若者たの一団。
今で言う、「路上ライブ」の走りみたいな人たちですね。
ただ、今の「路上ライブ」と決定的に違うのは、当時のフォークゲリラの背景には、「政治」と「思想」がからんでいたということ。

当時は、毎週土曜日に、新宿駅西口地下広場で、集会がもたれていたそうです。
警察側はこの集会の混乱を避けるため、交通警察官を広場に配置。
ところが、血気盛んな若者たちは、地上に出てジグザグデモなどをはじめ、群集もこれに加わったりで、周辺の交通も一時マヒなんてことはしょっちゅうだったようです。

 広場の柱を背にギターをかき鳴らすフォークゲリラたち。

「ウイ・シャル・オーバーカム」を、まるでハーモニーにならないコーラスで、肩を組んで歌い、そして時にはデモ行進。
「闘争勝利、安保粉砕」を叫びながら、西口の坂を上っていきます。
地上に出た人々は徒党をくみながら、新宿大ガードをくぐり東口へ。
そして、完全武装した機動隊と衝突。機動隊は、血相変えて、我らにに襲い掛かります。
ジェラルミンの盾が力いっぱい振り下ろされ、路上に倒れた若者たちに、催涙ガス弾の一斉射撃。
ダダーンという射撃音。銃口から白い炎がどっと吹き出す。

その真っ只中に、若き日のマイコさんもいたというわけです。

マイコさんは、それでも当時を懐かしむように、目を細めて、自身の青春時代の光景を、僕たちに熱っぽく語ってくれました。

マイコさんのお兄さんは、アメリカ国籍の日系アメリカ人。
なんとベトナム戦争に従軍していたというサプライズもありました。
しかし彼は、ご主人と離婚した日本人の母親と帰国。そして、日本の国籍をとり、入学した大学が、当時学生運動がもっとも盛んだった日本大学。

ですから、彼が当時参加していたベトナム反戦運動は、このムーブメントに参加していた他の若者たちよりも、もっともっとずっと複雑な思いがあったことは想像に硬くありません。
マイコさんは、どうやらこのあたりの物語を聞いてもらいたくて、わざわざ僕たちを自宅まで連れてきたようでした。

当時の反戦歌といえば、高田渡の「自衛隊に入ろう」。
新谷のり子の「フランシーヌの場合」。
ザ・フォーク・クルセダーズの「イムジン河」
加川良の「教訓I」。
そして、今また脚光を浴びている、森山良子の「さとうきび畑」

僕も、一応ギターのコードくらいは、弾けましたから、盛り上がった流れで、部屋にあったマイコさんのギブソンを抱え、ボブ・ディランの「風に吹かれて」やPPMの「５００マイル」あたりを、深夜のマンションで大合唱。
マイコさんは、アメリカでプロのミュージシャンだったお父さんの影響でドラムのスティックを握るようになり、大学卒業後は、就職はせずに、（つまり髪は切らずに）スタジオミュージシャンの道へ進みます。
そして、あの頃の誰もがそうだっように、マイコさんもやがて反戦運動からは卒業。

彼は、ミュージシャンとしての仕事のかたわら、仲間と共同出資して競走馬を購入したのだそうです。その愛馬の写真を自慢気に見せてくれました。
仕事がオフのときは、可能な限り、那須高原にある牧場まで、この愛馬の世話をしにいくのが、そのときの彼の最大の楽しみ。
マイコさん曰く、部屋の奥に追いやられたキレイな彼女と過ごすよりも、この愛馬と一緒に過ごす時間の方が、ずっと幸せ。

「女はめんどくさい。だけど馬はとてもシンプル！」

愛馬の成長の記録は、アルバムにラフにまとめられていて、いいかげん酔っ払っていたマイコさんは、放っておけば、その一枚一枚について、詳細に説明をしそうだったので、そのあたりは適当にかわしました。

さて、僕は、馬だけだと思っていたアルバムの中に、興味深い写真を一枚発見しました。

その写真には、肩までの長髪とベルボトムのジーンズをはいたマイコさんが、たったいま僕が弾いていたギブソンのアコースティック・ギターをかき鳴らして、新宿西口広場で、なにやら大声で歌っていました。

彼のドラムの練習ルームには、消音タイプのドラムセットがおいてありましたね。
ちょっと叩かせてもらって気がついたのですが、ハイハットのところに、女性の写真が一枚貼ってあったんです。
その貼り方が微妙で、よく注意しないとわからないような感じで貼ってあったんですね。写真の彼女は明らかに、一緒に暮らしている彼女とは違いました。その人が誰なのかは、マイコさんには、あえて聞きませんでした。

夜も白々と明けてきた頃、僕たちは、また遊びに来ることを約束して、マイコさんのマンションを後にしました。

しかし、それ以降、僕が再び彼のマンションを訪れることはなく、マイコさんとの思い出は、たったこの一晩だけということになってしまいました。

さて、話を戻しましょう。

竹内まりやの「五線紙」に登場してくるのは、そんなマイコさんたち世代の元若者たち。この曲は、1980年の曲ですから、もちろんこの夜のことがあった以前から、僕の中では好きな曲ではありました。

しかし、この晩以降からは、僕はこの歌を聞くたびに、彼を思い出すようになりました。

僕よりもちょうど10歳年上だったマイコさんは、今はもう59歳になっているはず。あのキレイな彼女と、はたして結婚したのかどうか。

「新宿西口広場」だった場所は、今は「新宿西口通路」になっています。

名曲「五線紙」の歌詞を紹介しておきましょう。

♪

五線紙 / 竹内まりや
作詞：TAKASHI MATSUMOTO 作曲：YASUHIRO ABE

人気ないホールの
折りたたみ椅子たち
リハーサル前の暗い空気
靴音さえも途切れた休止符

あの頃のぼくらは
美しく愚かに
愛とか平和を詞(うた)にすれば
それで世界が変わると信じてた

耳元を時の汽車が
音もなく過ぎる
ぼくの想い出の時計は
あの日を差して止まってる

12弦ギターの
銀の糸張りかえ
旧い仲間もやって来るさ
後ろの方でひっそり見てくれよ

耳元を時の汽車が
音もなく過ぎる
ぼくの想い出の時計は
あの日を差して止まってる

10年はひと色
街影も夢色
変わらないものがあるとしたら
人を愛する魂(こころ)の 人を愛する魂の
人を愛する魂の五線紙さ

コワーイ映像⑤ 八ツ墓村

昭和13年年5月21日1時40分頃、一人の青年が行動を開始する。
詰襟の学生服に軍用のゲートルと地下足袋を身に着け、頭には鉢巻を締め小型懐中電灯を両側に1本ずつ結わえ付けた。
首からは自転車用のナショナルランプを提げ、腰には日本刀一振りと匕首を二振り、手には改造した9連発ブローニング猟銃を持った。

青年は、自宅で就寝中の祖母の首を斧で刎ね殺害。
その後、近隣の住人を約1時間半のうちに次々と改造猟銃と日本刀で殺害する。
一連の凶行は極めて計画的かつ冷静に行われた。
 「頼むけん、こらえてつかあさい」と足元に跪いて命乞いをする老人に、青年は「お前んとこにはもともと恨みも持っとらんじゃったが、嫁をもろうたから殺さにゃいけんようになった」と言って猟銃を発砲。

老人は返り血に染まった都井の姿に脅え、逃げることも出来ずに茫然としていたところ「お前はわしの悪口を言わんじゃったから、堪えてやるけんの」と言われ見逃された。
その後も都井の凶行は続き、最終的に事件の被害者は死者30名。
死者のうち5名が16歳未満。計11軒の家が押し入られ、そのうち3軒が一家全員が殺害され4軒の家が生存者1名のみ。

その後、3.5km離れた仙の城山頂に登り、遺書を書いた後、猟銃で自殺。

犯行が行われたのは、岡山県苫田郡西加茂村（現在の津山市）。犯人の名前は、当時21歳の都井睦雄。
これが世に言う「津山30人殺し事件」です。

いきなりすごいところから入りましたが、今回の「コワーイ映像」は、この日本犯罪史上稀に見る大虐殺事件をモチーフにした映画「八ツ墓村」から。

何回も映画化、ドラマ化された作品ですが、僕がDVDで見たのは、1977年に製作された野村芳太郎監督作品。
公開当時も、劇場で見た、当時としては、鳴り物入りの一本です。

山崎努が、凄まじい形相で、この津山事件の犯人を髣髴とさせるいでたちで、サクラの花びらが散る下を走るハイスピード撮影のスローモーション映像。
ミステリー映画は、見終わってみると、その「謎解き」の部分は、ほとんど記憶に残っていないのですが、やはり、インパクトのある「映像」だけはちゃんと記憶に残っています。

この映画では、このシーンでした。

横溝正史の原作は、この事件と、戦国時代の落武者たちの呪いを、巧みに絡ませた、田舎の因習や血縁の因縁を軸にした日本的風土に密着したミステリー。
これが当時、破竹の勢いだった映画プロデューサー角川春樹の戦略として取り上げられ、映画は大ブレークしました。

この映画で、僕がもうひとつ思い出す怖いシーンは、八人の落ち武者の生首が、落雷の中で、一斉にすごい形相で笑い出すシーン。

今回、このシーンがいつ出てくるのか、注意して見ていたのですが、結局ジャストのそのシーンは、出てこなかったんですね。
「おかしいな」と思って、特典映像を見ていたら、そのシーンは、予告編に出てきました。
おそらく、当時の僕は、この予告編にやられて、映画館に足を運んだと思われます。

金田一耕介を演じたのは、石坂浩二でもなく、古谷一行でもなく、渥美清。「寅さん」の、彼ならではの、金田一を演じておりました。
そして、主人公・寺田辰也を演じたのは萩原健一。

小川真由美も、いいおんなっぷりでした。

いつもの通り、車の中のDVD上映でしたが、家の到着に合わせて、ちょうど映画も終了。

エンドロールに眼を凝らして、出演者のチェック（子役で吉岡秀隆がチラリと見えた）をしながら、ハンドルをきっていたら愛車のフロントを駐車場の壁にゴリッ。

「たたりじゃあ！」

糖尿病日記 023 納豆スパゲッティ

運転手が怪我のため、急遽深夜配達にいってまいりました。

本日は、その流れでお休みをいただき、昼前にもそもそ起きだして、本日は冷蔵庫のもので自炊。

「納豆スパゲッティ」を作ることにいたしました。

さて、「納豆スパゲッティ」は、かねてより、僕のレパートリーであった得意料理。

このメニュー、友人たちの評判はあまりよくないのですが、僕は結構好きで、よく作ります。

しかし、けっこうコテコテなので、糖尿病食事制限モードになってからは、封印しておりました。

それもそのはず、まずは、肉野菜をたっぷりのサラダオイルで塩コショウをふりかけて炒めます。

それから、たっぷりのパスタをゆでてから、さらにたっぷりのバターで炒め、肉野菜と合体。

最後に、キユーピー３分クッキング パスタのためのオイルソース「しょうゆ＆ペパー」をふりかけ、炒めなおし。

ここに、仕上げで納豆パックをのせて、きざみ海苔をまぶす。

こんな、恐るべき脂肪増加メニューを、しょっちゅう食べていたわけですから、糖尿病にもなるわけです。

さあ、そこで、本日は、これをシンプルに、糖尿病食事制限バージョンでつくってみました。

ゆでるパスタは、以前の半分。

この後、さらに炒める旧バージョンよりは、時間をかけてゆでて、やわらかめに。

ゆであがったら、それを油をひかないフライパンに放り込み、 オイルソース「しょうゆ＆ペパー」で軽くまぶす。

そして、納豆（本日は２パック）をのせ、韓国海苔をちぎってトッピング。

これだけ。

手間も半分、脂肪分もほとんどなし。

味もまあまあ。

さて、夕飯はどうしましょうか。

スティーブ・ルカサー

「ベストヒットUSA」は、1980年代から続く、日本では数少ない洋楽情報番組。

VJは、小林克也氏。

昔からコテコテの洋楽ファンの僕としては、この番組、毎回録画して、日曜日にチェックしています。

4/8放送分で、TOTOのスティープ・ルカサーが出演しておりました。

ルカサーといえば、1970年代頃からスタジオ・ミュージシャンとして活動。
LAを中心として様々な大者アーティストの楽曲に参加していたギタリスト。
彼の名セリフ。

「たとえどんなスタイルの音楽であろうが、スタジオに来れば一発で最高のプレイを録音する」

当時の一流プロデューサー・大物アーチストは、こぞって彼を、レコーディングに起用しておりました。

僕の知る限りでも、1980年代にイメチェンしたオリビア・ニュートン＝ジョンの大ヒット曲「フィジカル」や、ご存知マイケル・ジャクソンの「今夜はビート・イット」  にフューチャーされていたギターは、一度聴けば、すぐにルカサーとわかるほど、独特のグルーブとテイストがありましたね。

その彼が、1977年にジェフ・ポーカロ、デビッド・ペイチといったスタジオミュージシャンらと結成したバンドがTOTO。

ボズ・スキャッグスのアルバム「シルク・ディグリーズ」制作時に集められたメンバーが母体になっています。
元々はメンバー全員が旧知の仲であった為、この作品の共演で意気投合。

翌1978年に1stアルバム「TOTO」を発表。
4作目の「聖なる剣(TOTO IV)」は、グラミー賞6部門受賞。「ROSANNA」や「AFRICA」は、メガヒットとなりました。

当時、「ベストヒットUSA」でオンエアされた、「Goodbye Elenore」のビデオクリップは、彼らの演奏の凄まじいまでの熱気が伝わってきて、とても印象的でした。
（特にドラムのジェフ・ポーカロはすごかった）

オリジナル・メンバーは以下の五人。

ボビー・キンボール(Vocals)
スティーブ・ルカサー(Guitar&Vocals)
ジェフ・ポーカロ(Drums&percussion)
スティーブ・ポーカロ(Keyboards&Vocals）
デイヴィッド・ペイチ(Keyboards&Vocals)
デイヴィッド・ハンゲイト(Bass&guitars)

びっくりしたのは、ルカサーの年齢がまだ51歳だということ。僕と2歳しか違わないんですね。
僕が学生だった頃、すでにテレビの向こう側の有名人でしたから、もっと年齢が上のイメージでした。
もっとも彼は、13歳のときからプロとしてレコーディング・セッションをしていた早熟ミュージシャンでしたから当然かもしれません。

久しぶりに、テレビで見たルカサーは、いい加減いいオヤジになっていましたね。

いい加減といえば、この人の場合は、コメントもかなりいい加減。
ジョークのつもりが、ジョークになっていないというケースがけっこう多いんですね。

デイヴィッド・ペイチについて、公式ホームページで、こんなことを言ってしまっております。

「デヴィッドは性転換手術を受けるため、この夏のツアーには参加出来ないんだ。女性になるという、本当の自分になるという彼の夢を実現させるためには必要な事なんだ。この秋にDavida（Davidの女性形名）を紹介出来るのは非常に嬉しい。一刻も早い回復を祈るよ」

これ、彼としては一流のつもりのジョークだったようですが、ここまでいくと、ジョークというよりは、「悪ふざけ」。

「悪ふざけ」といえば、こんな極めツケもありました。
1980年代当時は、日本での人気が先行していたので、日本のファンへのリップサービスとして「ミュージック・ライフ」誌インタビューで、語ったのがこれ。

「TOTOのバンド名の由来は、日本の便器のメーカーからとったんだよ。どこのトイレにいっても見かけたからね」

 

その手紙が変えた日本の歴史

こんな文庫を読み終えました。

「その手紙が変えた日本の歴史 」

40歳をこえたあたりから、なぜか、歴史ものを読むことが多くなりましたね。

読むといっても、僕の場合は、ほとんどが雑学系。

歴史小説などは、ほとんど読んだことはありません。

高校のときの社会科の選択授業は、歴史ではなく、政治経済。

けして、歴史が好きでも、得意でもありませんでしたが、自分の読んでいる本を客観的に分析してみると、学校で習った歴史が、実際のところは、けしてそういうことではなかったよというようなネタを仕入れるのが、どうやら好きなようですね。

実は、これもそんな一冊。

歴史は紛れもなく人が創ってきました。
そうは言っても、歴史に登場する人物たちを身近な人間として実感することは、難しいでしょう。
しかし、手紙ならどうでしょうか。
「手紙」には、それがたとえどんな時代のものでも、その人の、素直な気持ちや、秘めた思惑など、人間くさい「思い」が溢れているのではないでしょうか。

江戸城の無血開城を導くことになる、皇女和宮が孝明天皇にしたためた手紙。

夫を二十万石の大名に押し上げることになる、山内一豊の妻が、徳川家康に送った密書。

黒船の来航を事前に知らせていたオランダ商館長が幕府に宛てた風説書。

陸軍中将・栗林忠道の娘への深い愛情に満ちた硫黄島からの手紙。

天下取りの野望をしたためた、ローマ法王に宛てた伊達政宗の手紙。

妻を難から救うことになる、大石内蔵助からの妻りくへの離縁状。

ベートーベンの机から発見された、「不滅の恋人」へのラブレター。

世の中、手紙よりは、メールの時代になっていますが、基本的に「作文オタク」である僕は、若いころには、しこたま手紙を書いたものです。

白状してしまいますが、もちろん、そのほとんどはラブレター。

はやる下心を、見透かされないように、「純愛」で完全防備した、今読めば、おそらく、こっぱずかしくて読めないようなラブレターを節操なく書いていましたね。

本屋の息子だったこともあり、小学生のころから、国語の成績だけはよかったので、作文はお手のもの。

大学に入るころには、ラブレターの代筆なんていうアルバイトもしておりました。

この本を読みながら、ちょっと冷や汗が出てきましたね。

僕は、間違っても歴史上の人物になることはないでしょうが、何百年か先に、僕がラブレターを送った女性の子孫の家から、その恥ずかしい手紙が発見されて、昭和時代の歴史の資料として、公表されるなんてことをイメージしてしまいました。

どうか、そのようなことのなきよう。
皆々様、よろしくお願い申し上げます。恐々謹言。

花冷え

今年の桜の開花は記録的に早く、モクレン・ハクレン・レンギョウなど一斉に花開いて見事な季節になりました。

桜は、新入生たちを無事に学校に迎えたところで、まずはお役御免。
見頃のピークは越え、次第に葉桜になってきましたね。

そして本日は雨。散った花びらは、雨にぬれ、アスファルトの道路に貼りついています。

そんな「花冷え」の一日。

さて、「花冷え」は、一種の「寒の戻り」による現象です。

「寒の戻り」は、移動性高気圧が発達する日か、南岸低気圧の天気の時に起こります。

日本上空が、移動性高気圧に覆われると、晴天の朝方は、放射冷却による冷え込みが強くなります。

日中は比較的暖かいですが、夕方の花見時になると、ぞくぞくと寒くなります。

これに、冷たい北よりの風が吹き、ときに、春時雨や、みぞれが降ったりすると、本日のように「花冷え」の一日となるわけです。

3月下旬から4月中旬にかけては天気が不安定で、この時期よく言われるのが、「春に三日の晴れなし」。

それにしても、「花冷え」という表現はいいですね、実に日本的で素敵な言葉じゃないですか。

この言葉の使い方でいえば、どこか暖かさへの期待を裏切られた感情を伴う反面、変わりやすい自然の摂理を「粋な」言葉で、納得しようという昔の人たちの心情も伺えます。

お出かけの際は、ジャケット一を一枚羽織るのをお忘れなく。

四月初旬は、春まだ浅き。

ロッキー・ザ・ファイナル

 

「ロッキー・ザ・ファイナル」は、ご存知「ロッキー」シリーズの正真正銘の最終作（おそらく）。

還暦を迎えようというシルベスター・スタローンが、自身のあたり役「ロッキー」に対して、くすぶっていた未練を、完全に燃焼しつくした一本でした。

ボクシングを引退したロッキーは、愛妻エイドリアンも亡くし、今はフィラデルフィアで小さなイタリア料理店を営んでいます。
ずっと父の栄光と比べられて生きてきた息子からも避けられ、いまや客相手に昔話を繰り返すだけの日々。
そんなある日、無敵の現役チャンピオン（アントニオ・ターヴァー）と全盛期の自分のシミュレーション対戦をテレビで見た彼は、くすぶる情熱を抑えきれず、ついに現役復帰を決行。

対戦相手を演じたアントニオ・ターヴァーは、96年のアトランタ五輪銀メダリストであり、撮影当時、現役のライトヘビー級の世界チャンピオン。
役者にボクシングを教えるより、現役ボクサーに演技を覚えてもらう方が、映画にリアルさが出るという、スタローンの狙いは当たりでした。

脚本は、60歳になろうという、とうが立ちすぎた元チャンピオンが、自分自身の「生きる証」の為に、無理を承知で、現役チャンピオンに挑むという展開なら、およそこんなものだろうという、こちらの想定内。

もともと、この設定自体が「無理を承知」なわけですから、このあたりは、まあまあ無難にまとめたといってよいでしょう。

サプライズとしては、第一作で、ロッキーが説教をした街の不良少女が成長して、母親になり、癌で死んだ設定のエイドリアンに代わって、彼の相手役になっていること。

この当たりで、1作目から30年になる「時の流れ」をうまく出していました。

そして、時の流れといえば、もう一人。ポーリー役のバート・ヤング。

彼があのままのかんじで、年だけは食いましたという感じを実によく出していて、涙モノ。

これで、ミッキー役の、バージェス・メレディスが見れたら文句なかったのですが、彼は10年前に他界されてますからこれは無理。ご存命ならちょうど100歳でした。

さて、このファイナルは、そんなことよりもなによりも、スタローンです。

彼にとって、ロッキーはやはり特別なもの。
無名時代に書き上げた脚本を、自身の主演と共に売り込んでアメリカンドリームを達成した彼にとって、シリーズは自分の役者人生そのもの。

その彼がこういっています。

「第5作目。あれは完全な失敗作。だからこれを作った」

人気隆盛と凋落を繰り返し、やがて行き着いた最後の一本に対して、いいかげんな気持ちで挑むわけにはいかないという彼の決意のほどがひしひしと感じられるわけです。

役者スタローンと、ロッキーの人生が、完全にシンクロしていて、これがこの映画の最大のウリになっていますね。

とにかく、彼のビルドアップされた肉体は、お見事の一言。

ロッキー・バルボアという彼の分身ともいえるこの役に対して、このシリーズ最高の役作りに、スタローンは成功しています。

ちなみに彼は公開直前、オーストラリアの空港で禁止薬物（HGH）所持で捕まっています。

この薬物は、通常インスリン（これ糖尿病に効くホルモンです）と組み合わせて使われるのですが、この2種だけを使用することはまずありえないとのこと。

つまり、スタローンは、それ以外にも相当大量の薬物を（おそらく長期にわたり）使っていたと推測できます。
そして、副作用の王様でもある成長ホルモンを使用していたということは、人類が現在採用できるほぼ最強、かつハイリスクのドーピングを彼が行っていたということ。

これを犯罪というなかれ。スポーツ選手ではなく、役者である彼が、このドーピングを決行していたということに大きな意味があるわけです

もちろん、寿命は確実に、そして大幅に縮みます。
しかし、彼はこれをあえて決行。
今の映画技術なら、CGやボディダブルを多用して、いくらでもそれらしく作れるハリウッド映画の頂点にいる彼がです。

彼はすでに成功者であり、金のために無理をする必要もないのにです。

そんな彼が、そんな、バカな行為に命をかけているからこそ、この映画は感動的といえましょう。

『ロッキー・ザ・ファイナル』は、まったく文字通り、スタローンが命をかけて作り上げた渾身の一本。

「ターミネーター3」のシュワルツネッガーの肉体が、完全に映画のマジックでつくられたものだったことを考えると、スタローンの「意気込み」は、やはり特筆されるべきでしょう。

僕たちに、最後にもう一度だけ、自分の納得のいく「ロッキー」を見せたかった。そのために、還暦のスタローンがここまでがんばった。

その意味で、この映画は、最終的な感想としては予想以上の出来。

少なくとも、「ロッキー2」から「ロッキー5」までの続編とは、明らかに一線を画します。

彼の視線は、今作との間に製作された続編は完全に無視して、自身の原点でもある「ロッキー」第1作目だけに、向けられていましたね。

第一作目からのカットバックが、多用されていました。

さあ、あの「ロッキーのテーマ」ファンファーレが、頭の中で鳴り出しました。

軽やかなステップで腕を差し上げて、エレベーターのないわがマンションの五階から飛び出すと、本日は雨。

寒いから、もう一枚着ていこうっと。

笑う偉人伝

トラックに乗っていると、お客さんの都合で、突然、時間がふってわいてくることがあります。

本日は、三多摩日出町のSATYで、待ち時間が出来たので、ここぞとばかりに本屋に飛び込みました。

前日読み終えた本が「世界を変えた天才科学者５０人」だったので、その勢いで、手に取った文庫が以下の一冊。

「笑う偉人伝」

高橋 春男 講談社　2006年10月　　680円　+α文庫

この本は真面目に読む本ではありません。
駄洒落的パロディ偉人伝で日常生活教訓を楽しむ本。
「ノーベルはダイナマイトガイだった」「平賀源内はドラエもんだった」「グーテンブルグは宮沢賢治に涙した」こんな見出しのように楽しむ本。

挿絵は、確かに楽しめました。
　
しかし、この本はけして、偉人の話でなく、偉人の業績から作者が、ワルノリした連想パロディ話。

悪いけれど、読んでいて悲しくなりました。

ゆえに、本書は、46ページの、「野口英世は、開運姓名判断だった」までとします。

さあ次の本いこうっと。

 

世界を変えた天才学者50人

久しぶりに本を読み終えました。

「常識として知っておきたい世界を変えた天才科学者５０人」

夢プロジェクト／編　
出版社名 河出書房新社

物理や化学の教科書でおなじみの、様々な法則や原理を発明発見した、天才たちのお話です。

人類の歴史の中で、未知の原理を解明したい、真理に到達したい、そんな熱い思いを持ち続け、不屈の精神で、生涯に渡り、研究に没頭し続けた天才科学者たち。
そんな彼らの、偉大なる功績と、驚きの人生、そしてその素顔を検証した一冊。

「天才」といえば、誰もが頭に思い浮かべる有名どころから、へえ、こんな人もいたんだという「知る人ぞ知る」天才まで50人。

ニュートン、キュリー夫人、湯川秀樹……特に意識することはないのでしょうが、実は現代人の誰もが彼らが築いた科学の恩恵を受けて暮らしているわけです。

「浮力」「テコの原理」の発見者アルキメデス。

電池の発明者アレッサンドロ・ボルタ。

「進化論」で知られるイギリスの自然科学者　チャールズ・ダーウィン。

破傷風の血清を作ることに成功した熊本出身の細菌学者・高峰譲吉。

ビタミンの発見者・鈴木梅太郎

抗生物質ペニシリンの発見者アレクサンダー・フレミング。

原爆開発プロジェクトを指導したアメリカの物理学者オッペンハイマー。

ビックバン宇宙論を提唱したアメリカの理論物理学者ジョージ・ガモフ。

様々なタイプの天才がいるわけですか、この本を一読して、おおむね、どの天才にも共通していることをひとつだけ発見しました。

それは、どの天才も「夢中になれる」人たちだということ。

偉大な発明発見をした人たちは、ほぼ例外なく、自分の「ひらめき」や「アイデア」に、とことん「夢中」になれた人たちなんですね。

彼らがそれに取り組んでいるときは、それが画期的な発明発見であればあるほど、ほぼ周囲の理解は得られていません。
理解どころか、迫害された人たちもいます。

彼らが生きていた時代ではなく、後世になって認められた天才もたくさんいます。

しかし、その真理や発明と格闘している本人たちは、格闘の最中は、そんなことはおかまいなし。

一度頭にとりついたイメージを「カタチ」にするまでに、幾度も実験を繰り返し、思考に没頭しています。

そして、そうやって「夢中」で取り組んだことのご褒美として、ある日突然、その発明発見の瞬間が、天から彼らにプレゼントされる。

どうやら、そんな法則があるようです。

僕も、若い頃は、いろいろなことに夢中になれた時期がありました。

基本的に、「好奇心」を原動力に生きてきたようなところがありますので、すぐに夢中になれるのですが、悲しいかな、どれもこれも、長続きはしない。

これが、世に名を馳せた天才たちとは、僕の決定的に違うところ。
いやいや、彼らと僕を比べること自体、おこがましいですね。

まあ、神様も、そんなあきっぽいやつには、とうてい「ご褒美」など、あげようという気にはならないでしょう。

上等。

しかし、考えてみれば、それよりも、もっと悲しいのは、ここ最近は、「夢中」になれることさえ、なくなってきてしまったということです。

40代の社会人の方なら、大方誰もがそうでしょうが、たとえ、「面白そうなこと」と出くわしても、そうそう、それに没頭できる時間というのがとれませんから、結局「いつかそのうち」と、後回しにしてしまう習慣がついてしまっています。

後回しにすれば、当然テンションはさがるもの。
人生で、「夢中」になれることがなくなってしまうということは、考えてみれば、とても不幸なことかもしれません。

「夢中」になったら、その瞬間から、ゴールインまで、それに固執し、
没頭できるという資質があることが、ある意味、「天才」になれる条件なのかもしれません。