柿沢謙二ブログ

読書「クロイドン発12時30分」F.W.クロフツ

クラシック・ミステリーのファンとしては、クロフツの作品を読んでいないのは問題だなと思い、図書館に出かけました。

クロフツといえば、真っ先に浮かぶのが、処女作である「樽」。

これを探しに行きましたが、残念ながらおいていなかったので書棚に並んでいる本から選んだのが本作。

1934年に発表された、イギリスの本格ミステリーです。

タイトルからすると、西村京太郎に繋がるトラベル・ミステリーの元祖的作品かと思いきや、本作は倒叙ミステリーの草分け的傑作でした。

 

「クロイドン発12時30分」は、列車ではなく、当時旅の足として脚光を浴び始めていた飛行機の便です。

クロイドン空港は、かつてはロンドンにあった国際空港。

第二次世界大戦、ロンドンの航空需要が増加すると、この空港は施設の拡張が困難だったために、ヒースロー空港など新しい空港が建設され、1959年には閉鎖されています。

この空港から飛行機が向かったのは、パリのル・ブルジェ空港。

この空港はチャールズ・リンドバーグが単独無着陸で大西洋横断飛行を成功させ、スピリット・オブ・セントルイス号でこの空港に着陸したことで、航空史においては有名な空港です。

飛行機が空港に到着すると、飛行中に老人の乗客が死んでいるのが発見されます。

死因は、検死の結果、青酸カリによるものと判明。

果たして、老人の死は事故か、自殺か、他殺か。

 

これがミステリーの冒頭の第一章ですが、倒叙ミステリーは、ここからが通常のミステリーとはちょっと様子が違ってきます。

第二章から物語の主人公になるのが、名探偵でもなく、その助手のワトスン君でもなく、犯人自身ということになります。

 

ですから、倒叙ミステリーにおいては、ネタバレもへったくれもありません。

はじめから「フーダニット(Who done it?)」と「ワイダニット(Why done it?」を詰めていく面白さは放棄してしまっているわけです。

通常ミステリーであれば、名探偵の謎解きのクライマックスで明かされるべき真相が、倒叙ミステリーでは、まず最初に提示されてしまうわけです。

 

本作が何といっても見事なのは、この犯罪者の心理が、実に克明でリアルに描写されること。

通常のミステリーであれば、物語の最後の最後で、名探偵の真相解明を聞きながら想像するしかない犯人の心の機微が、倒叙ミステリーでは、物語の最初から犯人の目線で語られているわけです。

 

本格ミステリーにおいては、当然謎の真相解明が物語の主軸になってきます。

しかし、最初から謎が分かってしまっている倒叙ミステリーの面白さは、なんといっても、果たしてこの犯罪が成立するか? それともしないのか?

そのサスペンスになってくるといえます。

 

当然、物語の構成も、通常のミステリーとは違ってきます。

アンドリュー老人の飛行機内での不審死から端を発するこのミステリーは、次の章からは、犯人である実業家チャーリーが、工場の倒産を回避するために、叔父からの遺産目当てに、青酸カリでの毒殺を計画し、実行するまでの経緯が詳細に描かれます。

 

チャーリーの計画は、自分に容疑がかからないことにばかり熱心で、事故や自殺に見せかける工夫がもう少しないものかと気にはなりましたが、それでも、この事件を審議する陪審員たちは、アンドリュー老人の発作的自殺という判断を下し、事件はチャーリーの目論見通り成功したかに見えます。

 

さあここで、登場するのがクロフツのミステリー小説ではおなじみのジョセフ・フレンチ警部。

彼の小説では、数々の難事件を解決してきた名警部です。

中学生の頃、藤原宰太郎氏の「推理クイズ」シリーズを愛読していたミステリー・マニアとしては、この名前だけは、名探偵ポワロやフィロ・バンス、そしてドルリー・レーンらの名と共にしっかりと頭にインプットされていました。

これが小説のちょうどまんなかあたり。

倒叙ミステリーといえば「刑事コロンボ」や「古畑任三郎」が頭に浮かびますが、彼らが登場するのはほぼ殺人事件が起こった直後。

フレンチ警部の登場は、それに比べるとかなり遅い気もしますが、いってみれば、それだけ犯罪のディテールがしっかりと描かれているといえばそういうことでしょう。

 

フレンチ警部は、他殺の線を捨てきれないロンドン警察に呼ばれて、この事件の再調査に当たります。

彼の優秀さを肌で感じたチャーリーは、焦りと恐怖を隠し切れません。

 

そこに、犯人チャーリーにとっては、思いがけない事態が発生します。

なんと、アンドリュー老人の執事が、チャーリーが犯人であることを裏付ける決定的なシーンを見たと脅迫してきたのです。

 

チャーリーは悩んだ挙句、第二の殺人を決意します。

 

これが、個人的感想を言わせてもらえば、殺人方法としては少々雑でした。

それは、夜中に執事を呼び出し、彼を用意した鉛管で殴り殺し、それを錘にして、湖の真ん中に沈めてしまうというもの。

そして、屋敷の中に侵入し、引き出しにたまたま入っていた現金を奪い、金目当ての強盗か、執事自身がそれを奪って逐電(とんずらの意味)したと偽装します。

イギリスの本格ミステリーとしては、あまりスマートな犯行ではないと思ってしまうのですが、犯人のチャーリーはなぜか自信たっぷり。

一度殺人を実行したものにとって、二度目の殺人のハードルはかくも低くなるものなのか。

そして大胆になるものなのか。

このあたりが、犯罪者心理としてリアルなのかどうかは、個人的には殺人を犯した経験がないのでちょっとわかりません。

しかし、二度目の犯行は、フレンチ警部が殺人であることをしっかり見抜き、湖が捜索され執事の死体が発見されることになります。

それでもなぜか強気のチャーリーなのですが、ついに二人の刑事が逮捕状をもって、チャーリーの前にやってきます。

二人を手にかけた殺人犯チャーリーは、逮捕され警察に連行されていきます

 

場面は再び法廷へ。

ここからは、チャーリーの殺人を立件しようとする検察側と、「疑わしきは罰せず」を盾に、彼の無罪を主張する弁護側との、丁々発止の法廷決戦になっていきます。

これもなかなかリアルでしたね。

こちらはもう真相は知っているわけですから、読みどころは、謎解きではありません。

面白いのは、陪審員に対してチャーリーの無罪を印象付けようとする弁護側の詭弁スレスレの弁護テクニック。

これに聞き入る陪審員たちの表情を観察しながら一喜一憂しているチャーリーは滑稽でさえありました。

 

むむ。

まさかこの高等弁論テクニックによって、チャーリーは、再び無罪になってしまうのか?

一瞬そんなラストが脳裏に浮かんでしまいましたが、ご心配なく。

最後は、これを見事にひっくり返す検察側の最終弁論により、今度は陪審員たちも、殺人者チャーリーに対して「ギルティ」を突きつけます。

そして、大円団には、ふたたび千両役者フレンチ警部の登場です。

検察側の論拠となる証言や証拠は、すべてこの事件を、最初から殺人事件と踏んで捜査を指揮したフレンチ警部の尽力によるもの。

法廷では明かされなかったすべての伏線が、フレンチ警部の解説によって回収されていきます。

そのテーブルには、チャーリーの弁護に当たっていた弁護士もいて、「なるほど。これは我々がどうあがいても勝てませんな。」などと笑っているあたりは、法治国家の元祖イギリスらしいといえばイギリスらしいところ。

 

ミステリー小説のラストを紹介してしまうのは反則だろうと思われるかもしれませんが、それがけっしてネタバレにはならないのが倒叙ミステリーです。

謎の解明そのものよりも、どうやって完璧(と犯人が思っている)と思われた犯罪が、名探偵の活躍により、綻びていくのかを楽しむのが倒叙ミステリーの醍醐味です。

それにより、右往左往させられる犯人の痛々しいまでの心理描写にこそ、倒叙ミステリーを楽しむ真髄なのではと思う次第。

 

コロンボや古畑に、毎回してやられるゲスト・スターたちの、地団駄踏んだ表情の数々を思い起こしながら、本作を読むのもまた一興かと思います。

 

倒叙ミステリーでは、犯人は初めからクロイドン!

 

＊＊イラストは全て生成AIにより作成

 

 

 

 

 

 

 

 

読書「にんげん住所録」高峰秀子

 

高峰秀子という名前は、この人の映画をまだ一本も見ていない小学生の頃から知っていました。

我が親戚たちの話の中にちょくちょく出て来ていたんですね。

もちろん、親戚たちの中に、この天下の大女優との知り合いがいたわけではありません。

父方の親戚たちは7人兄妹。

けっこう仲が良く、僕が小学生の頃には、盆暮れになるとそれぞれの家族を連れて集まりワイワイと宴会をやっていました。

兄妹の中にかなり美形の叔母がいて、彼女は若かりし頃、映画女優を目指していたとのこと。

叔父たちが、それを酔った勢いでイジると、彼女が決まって話し出すのが、長女のヤスコ姉さんの話。

兄妹たちが、口をそろえてこう言っていたのを覚えています。

 

「ヤスコ姉さんは確かに綺麗だった。高峰秀子みたいだった。」

 

残念ながら、ヤスコ姉さんは、37歳の若さで亡くなっています。

まさに美人薄命。

僕はまだその時三歳ですから、生きているヤスコ叔母さんを見たことはありません。

叔母のナマの面影のかわりに、高峰秀子という名前だけがインプットされていたわけです。

 

映画雑誌などを読むようになってから、この日本の映画界を代表する大女優の全盛期の美貌と、名前はしっかりと重なりましたが、この女優をハッキリと意識するようになったのは、名画座で見た一本の映画でした。

その映画は、1955年製作の成瀬巳喜男監督作品「浮雲」。

のっぴきならない男と女の恋の道行を、哀感たっぷりに描いた日本映画不朽の名作です。

当時大学生だった僕は、これ一本で女優高峰秀子の魅力にノックアウトされてしまいました。

 

そこで、彼女の映画人生を学習するつもりで手に取ったのが「わたしの渡世日記　上下巻」。

1976年に出された彼女自身による自伝なのですが、これがエッセイとしてもなかなかの優れもの。

映画女優を引退するつもりだった彼女が、半世紀にもわたる映画女優人生を総括するつもりで書いた渾身の半生記でした。(実際彼女の最後の映画となったのは1979年の「衝動殺人　息子よ」)

とにかく、グイグイと引き込まれるように読み終えたのですが、この美人女優は、筆までもがこれほど達者なのかと恐れ入ったた次第。

天は時には、二物でも三物でも与えてしまうもののようです。

 

これが、スターの自伝にはよくあるゴースト・ライターによるものではないことは、一読してわかりました。

それくらい、独特で、誰も真似できない魅力的な文体なんですね。

以降、彼女の珠玉のエッセイは、彼女の出演映画を追いかけるのと同時並行で読んできました。

ちなみに、女優のエッセイには秀逸なものがいくつかあります。

岸恵子の「巴里の空は茜色」、沢村貞子の「わたしの台所」は面白いエッセイでした。

二人とも筆達者で、これもしっかりと自分の筆で書いてあるのが分かります。

 

実は、我がiPadには、高峰秀子の未読のエッセイがまだ数冊眠っています。

今回は、その中の一冊を引っ張り出してきたわけですが、考えてみれば2024年は、高峰秀子生誕100年にあたります。

ネットを調べてみると、それを記念したプロジェクトも立ち上がっているようで、出演作の上映会や展覧会なども開催されているようです。

 

本作が、上梓されたのは2005年。

70代の「老婆」(自分でそう書いています)になった彼女の日常が、いつもの飾らない文章で生き生きと描かれています。

今回まな板に乗っけられたのは、そのタイトルからもわかるように、彼女の知古の友人たち。

 

まず驚くのは彼女の人間観察の鋭さです。

彼女の観察眼は、的確に相手の本質をとらえ、長所も短所もひっくるめて、自分のキャラクターで包み込んでしまいます。

彼女は誰に対しても正直であろうとするので、その筆は時に辛辣であり、ドライでもあるのですが、そこには常に、温かみとユーモアが溢れているので、読者を飽きさせません。

とにかく登場する人物たちは、誰もがその道で一流の人たちばかり。

クラシック映画ファンとしては、たまりません。

 

登場する「にんげん」たちは、小津安二郎、黒澤明、木下恵介、北野たけし、佐藤栄作夫人、美智子妃殿下、石井ふく子、淡谷のり子・・・などなど。

 

登場人物たちの多くは、「わたしの渡世日記」でも取り上げられていた人々ですが、エピソードはみなそれ以降の新ネタばかりでした。

彼女の住所録にのっていた人物たちとの友好関係は、それ以降も概ね良好に続いていたことが伺えてニンマリ。

もちろん彼女の夫である松山善三氏も「夫・ドッコイ」としてたびたび登場。

これだけの人物がズラリ並ぶと、Wiki からではわからない、その人物の意外な側面も楽しめて、本書の歴史的価値もちょっと見逃せません。

 

もちろん、有名人ばかりではありません。

いきつけの寿司屋の職人から、バンコックの友人といった市井の友人たちまでもが、彼女のまな板の上で生き生きと呼吸をしています。

 

ヤスコ叔母さんは、高峰秀子より二つ年下でした。

高峰秀子出演の映画や、エッセイを追いかけていくうちに、この美人の誉れ高かった叔母の写真をどうしても確認してみたくなった僕は、簡易スキャナーを持参して、後に従弟の家に押し掛けることになります。

三人の男の子の母になった叔母の生前の写真を、長男である従弟は大切に保管していました。

写真を見る限り、確かに叔母は美人でしたね。

高峰秀子に似ているかといわれると個人的には微妙でしたが、叔父や叔母たちの気持ちもわからないではありません。

高峰秀子という女優は、稀有な女優で、映画によっていろいろな役を見事に演じ分けられた人です。

映画によっては、まるで印象が違うということもしばしば。

もしかしたら、まだ見ていない彼女の出演作品の中に、ヤスコ叔母さんの顔をした彼女がいるかもしれません。

 

 

 

 

 

 

 

読書「新参者」東野圭吾

 

社会人をやっていたまるまる40年間の間、ミステリー小説からは遠ざかっていました。

定年退職をしてからは、その空白を埋めるように、この間に発表されたミステリーの傑作といわれている作品を、読書系YouTuber の動画などを参考にしながら作品をチョイスしてきました。

とにかくハマりやすいオタク気質であることは重々承知しているので、どんなに気に入った作家に出会えても、まずはそのすそ野を広げる方が優先ということで、とりあえず一作家一作品限定をルールにして読み進めてきました。

 

そしてここにきて、ハタと気が付いたのは、この大物作家のミステリーをまだ未読だということ。

それが東野圭吾です。

この理由は明らか。この作家はあまりにヒット作が多くて、なかなか最初の一冊が絞れなかったということです。

「ガリレオ」シリーズは福山雅治主演でドラマや映画になっていますし、「容疑者Xの献身」では直木賞も受賞しています。

この人は、映画やドラマなどの脚色に対して寛大ということもあり、映像化の原作としてはひっぱりだこ。今でも引く手あまたです。

他にも、映画やドラマになった作品は目白押し。

「白夜行」「祈りの幕が下りる時」「麒麟の翼」「ある閉ざされた雪の山荘で」「分身」「レイクサイド・マーダー・ケース」などは、個人的に映像作品として鑑賞済みです。

しかし小説を読むなら、なるべくまっさらな状態で読みたいというこだわりがあるもので、東野氏の作品の入門編としてこのタイトルは最適だろうと思った次第。

すでに多くのファンを確保しているミステリー界の雄・東野圭吾の小説を読むミステリー・ファンとしては、まさに「新参者」です。

ただ、このタイトルで、本当にミステリー小説なのかという不安はありましたが、読んでみれば問題なし。

確かに従来の本格ミステリーと比較すれば、だいぶ毛色の違ったタッチのミステリーではありますが、きちんと殺人事件は発生します。

 

本作はそれまでのトリック重視の本格ミステリーとは、完全に一線を画しています。

より人間ドラマに重きを置いた作品となっているのは、作品の舞台を日本橋人形町に設定したあたりでも明らか。

日本の伝統工芸や文化のテイストを色濃く残す街の住人達の日常を、作者は生き生きと活写していきます。

本作が巧妙なのは、本作を連作短編形式を採用していること。

様々な市井の人々の物語を、それぞれの視点から丹念に描き出し、その真ん中にこの街の空気とは明らかに異質な殺人事件をおくことで、通常の本格ミステリーにはない不思議なテイストが醸造されることになります。

 

では、本作は通常のミステリーとはなにが違うのか。

これは明確です。

とにかく、このミステリーには、完全なるヒールが登場しないんですね。

もちろん犯罪もどきのことは頻繁に発生します。

憎たらしいキャラクターや、怪しげな人物も登場はするのですが、すべては動機の部分で回収されてしまいます。

結局みんな憎めないんですね。

では、本作の殺人事件の犯人はどうなのか・・・

そのあたりは是非、本作を読んでご確認ください。

 

そんなわけで、本作はピカレスク・ミステリーとは正反対の作品といえます。

ジョーカーやヴェノムのようなダークヒーローは一切登場しません。

登場するのはみんな下町の人情味あふれる庶民たちばかり。

いっいみれば、葛飾柴又の帝釈天参道の商店街で、殺人事件が起きるような話なわけです。

しかしそんな異世界同士のハイブリッドを、みごとに一本のミステリーとしてまとめ上げた作者のプロット構成力にまずは脱帽です。

 

物語は、加賀刑事が日本橋管内に異動してくるところから始まります。

彼は型破りな捜査方法で知られる変わり者の刑事。

しかし、その独特な洞察力と、人々の心に寄り添う姿勢で、地域に暮らす人々の信頼を徐々に得ていきます。

舞台となる日本橋は、老舗の商店が立ち並び、伝統と現代が交錯する街。そこで起きる様々な事件の裏には、必ずその土地に根付いた人々の人情や葛藤が隠されているのです。

 

加賀刑事は、登場人物の一人にこんなことをいいます。

 

「事件によって傷ついた被害者がいるのなら、そういう被害者を救う手立てを探し出すのも刑事の役目です。」

 

ミステリーを読み終わった後に、あの「男はつらいよ」シリーズのラストで、山本直純氏のテーマ曲が流れて「終」のエンドマークを見たときと同じ爽快感が得られるわけですから、ミステリー小説を読んでいたつもりの読者としては、やはりビックリしてしまいますね。

 

Wiki によれば、編集者から「人形町を舞台にしたミステリー」と依頼された作者は、人形町界隈を散策しながら、小道具として使えそうなものをチェックしつつ、まず作品冒頭の二章を構想したそうです。

その時点では、作品のコアとなる殺人事件の設定は、なにも決めていなかったといいますから、これはちょっとビックリ。

第四章くらいから、物語のスタイルは変えずに、核となる殺人事件のあらましを構想した上で、徐々にエピソードをそちらに寄せていったといいます。

 

そんなふうに、パッチワークみたいにエピソードを紡いで、最後には芯の通った一本のミステリーにしてしまうわけですから、やはりこの作者はミステリー作家としてただものではなさそう。

 

本作が発表された2009年は、リーマンショック後の経済低迷期でした。

伝統ある商店街でも、後継者問題や経営難に直面する店が増えていた時代です。

東野圭吾は、そんな時代の空気を背景に、それでも変わることのない人情の機微を、あえてミステリーの中心に添えたわけです。

 

本作は、発表当時から、ミステリーファンだけでなく幅広い読者層から支持を集め、2010年には連続ドラマ化も実現。

文章は平易で読みやすく、各章が独立した短編となっているため、するすると読み進められます。

ミステリーは何といっても、人がバンバンと死ななければ面白くないというハードボイルド指向の同輩にも、本作は是非勧めてみたい一冊ですね。

 

そんな生っチョロいミステリーなんて、面白かねえ!

なんて、乱暴な言葉で悪態をついているあなた。

 

そこは是非ともケイゴを使われますよう。

読書「僧正殺人事件」S・S・ヴァン・ダイン

本作はアメリカの推理作家S・S・ヴァン・ダインによって1929年に発表された長編推理小説です。

古典本格派ミステリーの代表作として、名前だけは知っていたので、図書館で探したところ、一般書棚にはなく、閉架書庫から1977年版の年季の入った文庫本を引っ張り出してもらいました。

クラシック大好きなミステリー・ファンとしては、もうこれだけでワクワクです。

本作は「僧正」というくらいですから、「ブラウン神父」シリーズよろしく、教会や寺院を舞台にした宗教色の強いミステリーかと思えばさにあらず。

登場人物の中には、宗教関係の人物も、敬虔なクリスチャンも一切登場しません。

「僧正」というのは、実はチェスの駒の一つであるビショップのことでした。

 

物語は、高名な物理学者ディラード教授の邸宅周辺で起こる連続殺人事件を描いています。

最初の被害者は、教授の妹に思いを寄せていた弓術選手ジョーゼフ・コクレーン・ロビン。

彼は心臓に矢が突き刺さった状態で発見されます。

そして殺された状況は、マザーグースにある散文詩と不気味なまでの合致を見せ、現場の郵便受けには、この散文詩に「僧正」と署名された、挑発的な書付けが入れられています。

 

本作がミステリー小説として圧倒的な魅力を放っているのは、なんといってもこの見立て殺人でしょう。

この手法は、後のミステリー作家がこぞって使うようになります。

個人的に思い浮かぶのは十代の頃に愛読した横溝正史作品。

「獄門島」では、マザーグースの散文詩の代わりに、俳句がつかわれていましたし、「悪魔の手毬唄」では、作者によって手毬唄が創作されていました。

 

本作においては、マザーグースの散文詩に誘発されるかのように、第二第三の見立て殺人が起こっていきます。

容疑者は絞られているのに、捜査陣はなかなか真犯人にたどり着けません。

犯人は一体何のためにこんな手の凝った殺人を繰り返すのか。

最後まで、フィロ・バンスたちを悩ませたのが、犯行の動機でした。

犯人は、引き続き、警察に挑戦をするかのように、犯行直後に「僧正」のサイン入りのマザーグースの散文詩を送り付けてきます。

なぜリスクを背負ってまで、そんなパフォーマンスにこだわるのか。

まるで、自分の知性と優秀さを自慢しているかのようにも見えます。

なるほど、ならば犯人はかなりの知識人か？

ところが、本作に登場する容疑者たちのほとんどが、それぞれの分野で名を馳せた知識人の面なんですね。

物理学者、数学者、大学講師、チェスの棋士などなど。

とにかく誰も彼もがそれなりに頭の出来はよろしい。

つまり、見立殺人をやらかすような人物としてはかなり怪しいわけです。

 

さてそこで、読者としては、一旦読書を中断して、AI にこんなことを聞いてみました。

21世紀のミステリーファンならではの楽しみ方です。

 

「見立て殺人なんて愚行をやらかそうとする犯人の心理を分析して？」

 

AI の解答は以下の通り。

 

犯罪心理学的な視点から、見立殺人の加害者に見られる主な特徴として以下が挙げられます:

 

1. 支配欲求と優越感

- 自身の知的能力を誇示したい欲求

- 捜査当局との知的な駆け引きを楽しむ傾向

- 他者を操作することで得られる満足感

 

2. 演出への執着

- 犯行を芸術作品のように演出する

- 細部へのこだわりが強い

- メッセージ性を重視する

 

3. 心理的特性

- 共感性の欠如

- 誇大性パーソナリティ傾向

- 反社会性パーソナリティ障害の特徴を持つことがある

 

4. 犯行の動機

- 社会への不満や怨恨

- 自己顕示欲

- 存在証明の欲求

 

なるほど。

鮮やかな分析です。しかしながら、こちらとしてはさらに混乱してしまいました。

なぜなら登場人物の誰もが、これに当てはまってしまうんですね。

頭を抱えながら再び小説に戻ります。

(ちなみに、このブログの2つの画像は2枚ともAIに作成してもらいました。)

 

ここで作者について少々。

実はこの人もかなりの知識人でした。泣く子も黙るハーバード大卒業のエリートです。

美術評論家として執筆活動に専念していましたが、第一次世界大戦による世情不安の中で、神経衰弱を煩い療養生活を余儀なくされます。

医者から仕事も学術書研究も禁じられますが、唯一許されたのが軽小説の読書でした。

それならばと、インテリの彼が選んだのがイギリスの本格ミステリー。

そうとなれば療養中の身、時間だけはたっぷりあります。

何といっても根が学者肌なので、彼は、療養生活の2年間で7000冊以上のミステリーを読破します。

そして、アメリカ人の彼は考えます。

ミステリーの生まれた国はアメリカなのに、英国ミステリーとの差は歴然。

とにかく、知的レベルが違いすぎる。わが国のミステリーのなんと陳腐なことよ。

そこで彼は一念発起します。

英国ミステリーにも劣らぬ、知的レベルの高いミステリーを書いてやろう。

休養充分の彼の頭は再びフル回転。たちまち数本のミステリー小説のプロットを練り上げます。

そして、病気療養を終えた1926年に、満を持して彼が発表したのがミステリー長編デビュー作「ベンスン殺人事件」でした。

これは、博学素人探偵フィロ・バンスの初登場作品でもあります。

そしてこれに続く「カナリア殺人事件」「グリーン家殺人事件」「僧正殺人事件」で、彼はインテリ・ミステリー小説化としての地位を確立。

元祖アメリカのミステリー小説のレベルを、イギリスの本格ミステリーと肩を並べるところまで押し上げることに成功します。

エラリー・クイーンやディクスン・カーなどの著名な米国推理作家たちは皆、ヴァン・ダインの背中を見ていたわけです。

 

とにかく本作における作者の知的レベルに対するこだわりは相当なものでした。

僕のような頭の回転の遅いミステリーフリークとしては、展開される犯罪トリックを理解するだけでいっぱいいっぱいになってしまうんですが、本書には本筋とは関係のない知的会話がふんだんに出てきます。

そのどれもが、1929年当時としては最先端の知見なんですね。

アインシュタインの一般相対性原理が予言した時空の歪みを観測したエディントン・チームの話題や、量子論の問題が、登場人物たちによって日常的に会話の話題にされています。

その意味では、殺人事件の舞台となったディラード家は、さしずめ、知的文化人たちによる学術サロンになっていました。

個人的には、つい先日物理系の入門書を読んだばかりだったので、まだ脳みその端っこに残っていた知識も微かに反応してうれしくなってしまいました。

アメリカのミステリーは、ハードボイルドだけではないぞと言う作者の気概が伝わってくるわけです。

 

物語の終盤、名探偵フィロ・ヴァンスが、この時代の科学的知見を全開にして、この事件の真犯人は絶対に数学に明るい人物であると言う推理を展開するくだりがあります。

正直、あまりに難解でついていけない論理展開なのですが、ミステリー小説を読んでいるのに、学術書を読んでいるような少々くすぐったい知的な快感はありました。

そうはいっても、これで事件が解決と言われてしまうと、煙に巻かれたような気がしてしまうのですが、その辺はご心配なく。

最終章では、僕程度の知的レベルでも、十分に理解できる納得の大円団が待っています。

 

チェスにおけるビショップの動きは、将棋でいえば角と似ています。

盤上を斜めにのみ移動することが可能で、そのルートが空いていればどこまでも駒を進めることができます。

その意味では、柔軟で強力な武器になる駒がビショップ。

そんなわけで、タフな私立探偵や、妖艶な謎の美女が登場しないこの知的なアメリカ製本格ミステリーを楽しみむ現代のミステリーファンの方におかれましては、視線を少々傾けて「斜め」目線から楽しまれるのがよろしいかと。

 

ヴァンダーイン！

 

斎藤元彦兵庫県前知事再当選に寄せて

ああ、ビックリした。

 

兵庫県知事選で、斎藤元彦前知事が大方の予想を覆して再当選されました。

この結果を、1ヵ月前に想定できた人がはたしていたでしょうか。

おそらくは、大手マスコミのほとんどが、この結果に大きな衝撃を受けていることと思います。

とにかく、誰がなんといおうと、この結果が間違いなく兵庫県民の民意であることは受け入れざるを得ないことは事実です。

 

いったい兵庫県では何が起きていたのか。

 

実は、個人的には大手マスコミの報道にはかなり以前から嫌悪感を持っていました。

特に政治関係のニュースには、政府から大きな圧力をかけられ、捻じ曲げられている印象を強く持っています。

そんなわけで、テレビを見なくなってからすでに10年。

その間にニュース・ソースとして、我が日常に台頭してきたのがネットニュースです。

主にYouTubeですね。

もちろん、その多くが個人による発信ですので、内容が玉石混合であることは承知です。

それを判断する目は求められるにしても、「あんたたち庶民は、何も考えずにこのニュースを信じていればいい」という中立公正を大上段に振りかざしたマスコミの偏向報道を暴力的に刷り込まれるよりは、はるかにましだという思いがあったわけです。

 

そんなわけなので、斎藤元彦知事現職当時のパワハラ疑惑や、公益通報者保護法違反のニュースに関しては、テレビで何が報道されていたかは知りません。

西播磨区局長の告発文書及び同氏の自殺、百条委員会のやりとりも、すべてネット動画を通じて知ったことです。

こちらとしても、かなり関心をもってチェックしていたので、我がスマホには気がつけば動画視聴動向のアルゴリズムを検知して、視聴動画の一覧にも、斎藤元彦の動画がズラリと並ぶことになりました。

 

性格がアマノジャクのもので、斎藤氏の知事としての資質を疑問視する動画ばかり見てみますと、そうではない動画はないものかと探したりするわけです。

しかし、少なくとも僕が探した範囲では、斎藤知事擁護派の動画は、ほとんど見当たりませんでした。

もちろん、YouTuberたちも商売ですので、動画の再生数が伸びる動画を出したくなるのは理解できます。

そうなれば人のバッシングは蜜の味。

たいしたファクトチェックもなく、受けそうな話題を針小棒大に膨らませて再生数を伸ばそうというのは個人経営YouTuberたちの本能です。

チラリとマスコミのニュース(テレビニュースも動画に上がっていますので)をのぞいてみると、相手が自分たちと直接利害関係がない相手だと、彼らも普段のうっ憤を晴らすかのように、徒党を組んで斎藤知事を吊るし上げるわけです。

 

いかがなものかとは思いつつも、やはり修羅場は面白いので、こちらもそんな動画をついつい見しまうわけです。

「パワハラ疑惑」「おねだり体質」も、ネタとしてはそれなりに面白いので、権力の魔力にとりつかれれば、そんなこともあるかとみているうちに、コチラの中にも知らず知らず、ネット情報で構築した斎藤元彦像が作り上げられていきます。

よくよく考えれば、これしきのパワハラなら、日本全国の県庁組織や大企業にはそこそこあるだろうなどとも思いつつ、それとは別にこの件に関しては、最後まで引っかかっていたことが一つ。

それは、斎藤元彦氏が、自殺した西播磨県民局長に対し、自分の責任を一切認めず、どれだけ詰め寄られても謝罪をしなかったという点でした。

「法的責任ではなく、道義的責任をかんじないのか」という記者の質問に対して、斎藤氏は「道義的責任の意味がわからない。」と終始答弁していました。

おいおい、人一人が死んでいるのに、それはないだろうというのが、動画をみていた僕の率直な感想でした。

 

斎藤氏は、百条委員会で証言した後、県議会議員全員から不信任決議を出され、それでも議会は解散せず、自動失職を経て、県知事選に再立候補を表明します。

そして、その直後から、県の主要な駅頭に立ち、県民たちに頭を下げ始めます。

ここでも、個人的な感想は、そこまでして知事の椅子にすがりつきたいのか。

知事の権力というのは、そんなに魅力的なのかということ。

もちろん、どんな状況でも、一定数の応援者はいるだろうと思っていましたが、それがこの知事選挙の最終日に、マスコミが報道することはなかった三宮駅前での最終演説で、あれだけの県民が集まる光景につながるとは想像していませんでした。

 

どうやら、当事者である兵庫県民には、僕ら外野席客には見えていなかった何かが伝わっている。

 

そう思い始めたのが、個人的にはやっと昨日のことです。

そして、本日YouTube動画を確認して知ったこの斎藤氏再当選の事実。

あわてて、いろいろな人の意見動画をチェックしてみたら、昨日までは見かけなかった(影を潜めていた?)、斎藤知事を応援する動画もチラホラ。

斎藤知事は、県政改革を推進しようとしたことで、既得権益にどっぷりつかっていた一部の県幹部や議員たちによってハメられたのではないかというわけです。

百条委員会自体も、この路線に沿って仕組まれた、斎藤元彦知事失脚ありきの出来レースとまで言われてしまうと、こちらも穏やかではありません。

この辺りの暴露に一役買ったのが、NHK党の立花孝志氏。

斎藤知事の応援のためという前代未聞の理由で立候補して、次々と証拠の音声データをさらし、斎藤知事の失脚は、マスコミと一部の県幹部によって捏造された事実によるものということを熱弁していきます。

二人の共闘はなかったというものの、立花氏の存在が、今回のこの選挙結果に決定的な影響を与えたのは間違いのないところ。

彼の選挙運動は、マスコミにはほぼ取り上げられることはありませんでしたが、彼の演説を聞きに行った県民には届いていたと見るのが妥当でしょう。

個人的にも正直この人には、いつでも「お騒がせ」の確信犯であるというイメージが付きまとっていたので、彼の演説はまともに聞いていませんでした。

 

しかし、今日になってわかったことが一つ。

押収された県民局長のパソコンから出てきたものの中身です。

もちろんそこには、マスコミや警察に流された問題の告発文書もありました。

そして、「転覆」や「クーデター」といった、公用のパソコンにあるには明らかに不適切な、現県政に対する反旗を翻すような文書データ。

これは、百条委員会でも、片山前副知事が触れていました。

そして、もう一つが、倫理的に問題のあると言われていた県民局長のプライベート・データです。

三点とも承知はしていたのですが、問題は最後の一つ。

この中身が個人的に想定していたものよりもはるかに衝撃的なものでした。

 

そこにあったのは、県民局長が10年にわたって、その人事権を悪用して、県の複数の女性職員に対して行っていた不適切な関係の強要。ありていにいえば不倫日記データ。

(そこには動画も保存してあったんだとか。ほんとかい?)

 

これが本当に、公用パソコンの中に保存してあったのだとしたら、話は根底から覆ります。

プライベートの保護もへったくれもありません。いや、むしろこれを隠蔽する方が犯罪でしょう。

まさにパワハラと言う犯罪の証拠物件に他なりません。

 

人の色眼鏡というのは恐ろしいもの。

そこに、本人にとって不都合なプライベートであることはわかっていましたが、なにせ県民局長は「パワハラ知事による被害者」というこちらの思い込みがあり、不都合とはいっても、そこにあったのは、人妻県職員に対する私的ラブレター程度のものだろうと勝手に思っていました。

このプライベートの件に関して、百条委員会の公聴の場で、その件に関して片山副知事が言及しようとした際、奥山委員長がその発言を制止するという場面も見ています。

しかしこれも、その思い込みのせいで、それは当然だくらいに思っていましたね。

 

ところがです。さあこれが、権力者が職権を乱用した不倫強要となれば、話はまったく別の次元にジャンプします。

動画に頻繁に流用されていた、県民局長の人のよさそうな笑顔が、全く別の顔をしたモンスターにも見えてくるわけです。

 

ミステリー小説が好きで、よく読むのですが、今回のショックは、ちょうど秀逸な叙述トリックで、それまでのすべてをひっくり返されるような衝撃がありました。

優れた叙述トリックでは、一度ひっくり返されてしまうと、今まで見てきた事実は、同じもののはずなのに、今までとは全く違う側面を見せてくるんですね。

公的パソコンの中身を説明しようとする見解は、自分たちの正当性を主張し、自分たちを守るためと見えていたものが、実は県民局長の不都合なプライベートを守っているようにも見えてきます。

県民局長の自殺についても、「一死をもって抗議する」というパワハラ被害者の叫びにも聞こえていましたが、これを知ってしまっては、これもまったく別のものに見えてきます。

そりゃあそうでしょう。こんな倫理的に問題のあるプライベートを公開されてしまっては、残りの人生どこに転職しようと生きていけるものではありません。

家庭崩壊も、火を見るより明らか。

つまり、彼の自殺は、決して抗議のためでなどではなく、ある意味では自業自得。覚悟の行為だったというわけです。

しかし、この自殺を、アンチ斉藤グループは巧みに利用しました。

県民局長の犯罪行為は隠蔽して、彼が自殺した原因の全て斉藤氏に押し付けたのです。

そして、マスコミがこの隠蔽に加担したことも、立花氏が提示した様々な証拠によって明らかになっています。

そこに、政治とマスコミ二人三脚による共同正犯が成立していた事は想像に難くありません。

 

斎藤知事ははたして、ハメられていたのか。

 

兵庫県政には、長年の県政で積み上げられてきた不文律がありました。

それは、県知事の職には、常に総務省出身の官僚が就いていたこと。

そして、県知事が退いた後の椅子には、常に副知事が座っていたこと。

これが長い期間続けば、間違いなくそこには、利権の構造と、それを守ろうとする体質が常態化することになります。

そしていつしか、県職員も、その利権の構造の中にどっぷりと浸かって仕事をするようになります。

そんな、兵庫県政の流れの中で、2020年の県知事選挙で、当時の副知事候補を破って当選したのが斎藤元彦氏でした。

彼が公約通り、積年の利権の構造にメスを入れようとすれば、兵庫県庁が一丸となってそれを死守しようとすることは火を見るよりも明らか。

そんな県政を背景にして、今回の斎藤元彦知事の告発文書問題が仕組まれたと考えるのは、本日只今においては、ごく自然に納得できます。

 

今回このような民意が兵庫県民によって示されたことについては、もはや文句のつけようがありません。

関東に住む僕ごとき門外漢が、ネットソースからでは知りようもない兵庫県に漂う空気があったことは事実でしょう。

そして、それに突き動かされた兵庫県有権者の投票行動を、もはや大手マスコミも、兵庫県政も、コントロールできなくなっていたということを今回の投票結果が如実に物語っています。

 

この結果になってしまっては、斎藤元彦前知事失脚計画に加担していたという自覚のある者たちは、おそらく戦々恐々でしょう。

パワハラやおねだりネタの捏造に加担した者たち、兵庫県政に根付いた旧体制の利権の中で、甘い汁を吸ってきたものたち、条委員会で斉藤知事を追い詰めた各会派の議員たち、県民局長の悪行をわかっていながら見て見ぬふりした職員たち。

彼らがこの先どういうリアクションを取るのか。

これは野次馬からしてみればちょっと見ものです。

 

今回の選挙は、今まで起きそうで起きなかったことがついに起きたと言う印象を強く感じます。

大手マスコミと政治が共闘してコントロールしていた民意が、ついにコントロールできなくなるという事態が勃発したと言う事は間違いなさそうです。

思えば、政治やマスコミはある意味で国民をなめていました。

国民が政治に無関心なことをいいことに、国民の税金を自分たちの権力維持のために使い、影に隠れて好き放題。

そして、それがバレないように、マスコミを囲い込み、一緒になって、甘い汁をチューチュー吸っていたわけです。

 

まぁ、あまり大きな事はいいますまい。

つい昨日までは、僕自身もこの人の当選などありえないと、眉を顰めていた一人であることは間いありません。

今日になって、この選挙結果とひっくり返された事実を知って、いきなり手のひらを返したように斎藤氏を擁護しようなどとはやはり虫がよすぎます。

個人的に斎藤氏をバッシングした事こそありませんが、それをするなら、まずは斉藤氏にしっかり謝罪をしてからでしょう。

 

「申し訳ない。あなたを誤解していたようです。この民意を得た上は、どうか堂々と胸を張って兵庫県のためにご尽力ください。」

 

後は、何か新しい事実が発覚して、この結果がまたひっくり返らないことを祈るのみ。

アメリカの大統領選しかり、自民党の総裁選しかり、今回の兵庫県知事選挙しかり。

ここのところ政治に関する個人的な予想は見事に外れまくりです。

おそらくは大手マスコミも権力者たちも、自分たちの思うように、選挙民をコントロールすることは難しくなったと言う事は実感していると思われます。

そう考えると、これから行われる選挙は、何がどう転ぶかは全く予測不可能になってくると言う事。

考えてみれば、1票を投じる有権者の1人にとってこんな面白い状況はないともいえます。

 

国民が政治に関心を持ってしまったら、おそらくこの国には困ってしまう政治家がごまんといるはずです。

そんな政治家たちに一言。

あんたら、覚悟しとけよ！

 

映画「犯罪河岸」1947年フランス

 

ちょっと映画を見たくなったなという時に、チョイスする作品は、なぜか新作映画よりもクラシック映画に偏るのは、自分が歳をとったからでしょうか。

しかし、クラシック映画とはいっても、自分の細やかな映画リテラシーに、まるで引っかかってこない映画であれば、これはもはや僕にとっては新作映画に等しいわけです。

Amazonプライムには、そんな映画史の片隅に追いやられたような無名なクラシック映画を、無料で紹介する特定枠があるようで、これは僕のようなクラシック映画好きなニッチな映画ファンをかなり刺激してくれます。

温故知新。今の時点から改めて鑑賞すれば、古い映画にもそれなりの楽しみはあるもの。

そんなわけで今回は、終戦直後に作られた、フランス製のフィルム・ノワールを鑑賞してみました。

 

本作は1947年にフランスで公開された作品です。

主演はルイ・ジューヴェ、スザンヌ・デレア、シモーヌ・ルモン、ベルナール・ブリエ。

残念ながら、知っている俳優は1人もいませんでした。

但し、ルイ・ジューヴェだけは、学生の頃の愛読書であった和田誠氏の「お楽しみはこれからだ」の中で、氏のイラストとともに、かすかに記憶の片隅にあったのみ。

しかし、フランス版のwiki によれば、第二次世界大戦後のフランス映画界では高く評価され、1947年のヴェネツィア国際映画祭で国際賞を受賞しているとの事。

映画の先進国であるフランスでは、本作は、複雑な人間関係と緊張感あふれるストーリーが評価され、現在でもクラシックとして広く愛されているようです。

 

この映画が制作された1940年代後半、フランスは第二次世界大戦からの復興期にあり、社会には不安と厳しい現実が残っていました。

映画の背景にも、そうしたフランスの闇と光が映し出されており、クルーゾー監督が、戦争の影響や人々の葛藤を描くことで、戦後のフランス社会の内面に深く切り込んでいます。

この映画は、当時のフランス社会における道徳や価値観の変化を背景にしながら、陰鬱で複雑な人間模様を丁寧に描き出しています。

映画を見る限り、当時のフランスの庶民は、基本的に警察を嫌悪しており、捜査には協力的ではありません。

そのくせ、何か起これば、あんたたちは警察を頼ると、ルイ・ジューヴェ演じる警部は苦々しく吐き捨てています。

 

出演俳優に知っている名前はありませんでしたが、この監督の名前だけは知っていました。脚本も担当しています。

フランスのアルフレッド・ヒッチコックと言われた名監督。

その名はアンリ＝ジョルジュ・クルーゾー。

彼はサスペンスと心理劇を得意とする名監督で、『悪魔のような女』や『恐怖の報酬』といった作品でその評価を確立しました。

もちろん両作品とも見ていますが、共に超一級の娯楽映画です。

この二作品は、映画史の中でも一定の評価を得ている作品として、ともにリスペクトを込めて後にリメイクされています。

 

本作はそれ以前に作られている同監督の長編映画第三作目。

この作品においてクルーゾー監督は、殺人事件に振り回される人間の内面を丹念に描写し、フランス映画界における彼の地位を不動のものとしました。

特筆すべきは、やはり主演のルイ・ジューヴェ。

彼のキャラクター造形が、物語にリリシズムを与えています。

「刑事コロンボ」「古畑任三郎」よろしく、事件の概要が出揃ったところでの登場になりますが、その存在感は圧倒的です。

この人は、舞台俳優としての確固たる実績があり、彼の存在感は本作のリアリズムとドラマ性を高めています。

シュゾット・モーリスやベルナール・ブリエもまた、当時のフランス映画を支えた名優であり、何も知らないのは、今の映画ファンたちだけで、当時はそれなりに注目された映画であったわけです。

 

物語は、音楽ホールの歌手であるジェニーが、ある殺人事件の容疑をかけられるところから始まります。

彼女の夫であり、気弱で嫉妬深い音楽家モーリス、2人の友人である写真家のドラ。

そして刑事アントワーヌ・モランの四人の関係が、事件を通して複雑に絡み合っていきます。

ジェニーはドラに「私が殺した」と映画前半で告白しているので、形式としては倒叙ものと分類されそうですが、映画は最後に意外な展開を・・・・

 

舞台となる薄暗い警察署や劇場の裏側は、映画全体に重苦しい雰囲気を作り出し、終戦直後のフランスの空気感を表現していそうです。

しかし、個人的な感想を言わせてもらえば、クルーゾー監督が、主演女優に魅力的な俳優を起用しなかったのは悔やまれるところ。

やはり、女優は映画の華です。

そう思いながら、映画の資料をAIで検索してもらったところ、主役のスザンヌ・デレアは、当時の監督の恋人であったと言う事ですから、これは致し方ないかもしれません。まあ恋は盲目と言いますから。

ちなみに、後に監督の妻となったヴェラ・クルーゾーは、個人的には好きな女優でしたね。

 

公開当時、この映画は観客や批評家から熱烈に支持され、クルーゾーの傑作として称賛されたそうです。

ヴェネツィア国際映画祭で国際賞を受賞したのは前述の通り。

クルーゾーの冷徹で緻密な演出が、ヒッチコックにも匹敵するサスペンスの巨匠としての評価を与えています。

クルーゾー監督の演出が、ヒッチコックを嫉妬させたと言うのは有名な話。

本作は現在でも、フィルム・ノワールの代表作として評価は高く、映画ファンにとっては必見の作品とされています。

アメリカではこの映画が見直されて、2002年に限定上映されています。

 

未見でニッチなクラシック映画の中にも、まだまだこんな面白い作品が埋もれているとわかると、なんだか楽しくなります。

 

ところで、個人的に妙に引っかかった点をひとつ。

殺人を疑われる夫婦の友人ドラです。

彼女は、殺人罪で警察から疑われる2人を必死に守ろうとします。

殺人現場に行って、証拠隠滅まで図ろうとするわけです。

気になったのは、彼女がそこまでする動機です。

映画の中では、さりげなくジェニーに対して「あなたが好きだから」と言っているのですが、これが妙に引っかかりました。これってもしかして・・・

そう思って注意していると、ジェニーの夫に対しても、ドラはゆったりと、タバコをふかしながら意味深にこんなこと言っています。「私って普通じゃないから。」

 

クルーゾー監督が、確信犯的に、本作にLGBTQを仕込んでいたとすると、この時代を考えれば、本作はかなり先駆的作品であった可能性が高いですね。

 

そうであれば、まさにフランス映画の面目躍如​​​​​​​​​​​​​​​でしょう。