柿沢謙二ブログ

読書「六人の嘘つきな大学生」浅倉秋成

本作は、2021年発表の現代ミステリーで、大学生の就活をテーマにしています。

近年の社会問題はてんこ盛りですが、読み終えてみると、本作には犯罪らしい犯罪は結局最後まで登場しません。

従って、警察も名探偵も登場しないのですが、「事件」だけは起こります。

事件が発生するのは、人気IT企業の最終面接の場。

最終選考に残った6人の大学生にいったい何が起こるのか。

人が人をジャッジするという就職試験の欺瞞に、1989年生まれの若きミステリー作家がカウンター・パンチを炸裂させます。

 

「六人の嘘つきな大学生」は、浅倉秋成氏によるミステリー小説です。

物語は、成長著しいIT企業「スピラリンクス」の新卒採用の最終選考に残った6人の大学生が主人公。

彼らは、1か月後に行われるグループディスカッションに向けてチームを作り上げる課題に取り組みます。

しかし、選考直前に「6人の中から1人の内定者を決める」という彼らにとってはこのうえなく残酷な課題に議題が変更されてしまい、仲間だったはずの6人はその瞬間から一発触発のライバル同士となっていきます。

緊張感あふれるディスカッションが進む中で、突然発見される6通の封筒。

それぞれの封筒には他のメンバーの「黒歴史」を告発する内容が記されています。

これを仕掛けたのは誰か。

この状況の中で、彼らの嘘と罪が次第に明らかになり、内定を巡る緊迫の心理戦が繰り広げられていくという展開です。

、

終始「十二人の怒れる男」のような完全密室会話劇になるのかと思いきや、この最終選考パートは、犯人もわからぬまま、ほぼ前半で終了。

後半のパートは、6人の投票により最終選考に残ってスピラリンクスに就職したその「一名」が、その8年後に当時の学生たちや人事の選考担当者などにインタビューをしながら、次第に事件の真相に迫っていくという展開になります。

 

作者の真骨頂は、とにかくその緻密なプロット構成と巧妙な伏線。

ミステリー・ファンの間では、この著者は「伏線の狙撃手」とも称されているそうです。

また本書の解説には、「ロジカルモンスター」という称号も。

とにかくその構成は凝りに凝っています。

 

YouTube動画の本人インタビューによれば、構想を練る段階では、大きめのホワイトボートに、思い付いた面白いエピソードを並べていき、その順番をどういじれは一番効果的に読者に伝わるかを熟考するとのこと。

そして、伏線についてはそれが回収される場面から考え、それから時間を遡って、伏線をどこに埋め込んでいくか考えるそうです。

このいったりきたりを繰り返しながら、伏線を網の目のように張り巡らしていき、ロジックの破綻がないことをチェックしながら、作品を次第にドラマチックに構成してくのだそうです。

これをしっかり練り上げておけば、執筆は比較的スムーズにいくとのこと。

 

作者が本作で出版社から依頼されたのは「就活をテーマにしたミステリー」だったそうです。

映画で就職をテーマにしたもので思いつくのは、織田裕二主演で1990年に制作された「就職戦線異状なし」。

朝井リョウの直木賞受賞小説を原作にした「何者」。これは2016年の作品です。

ドラマでいえば、山田太一脚本の超人気ドラマ「ふぞろいの林檎たち」がまず浮かびます。

どの作品も、社会への扉を叩かざるを得ない大学生たちの不安や苦悩をリアルに描いた青春ドラマでした。

しかし、本作の切り口はあくまでもミステリー。

 

まず作者の脳裏に最初に浮かんだアイデアは、就職試験というシステムが潜在的に孕む不条理性ではなかったかと想像します。

もちろん作者も就活経験者です。

 

では、就職試験が孕む不条理とは何か。

 

多くの企業が採用プロセスで「学歴フィルター」を使用しており、特定の大学出身者のみを優先的に選考する傾向があります。

これにより、優秀な学生であっても出身大学によっては不利になることがあります。

本作では、最終選考の中に残った6人の中に東大生がいなかったことを、彼らが「この会社は、学歴ではなくきちんと人を見て判断している」と評価するくだりがありました。

当然のことながら、学歴で人格までは図れません。

 

面接官の主観性も大きな問題でしょう。

就職試験には、面接官の主観が大きく影響するため、評価が一貫しないことがあります。

面接官の個人的な好みや先入観が評価に反映されることがあり、公平性が損なわれる可能性があります。

最低の評価が一瞬にして最高に変わるなど、本作はこのくだりもきちんと描いています。

 

また企業の採用基準が画一的であるため、多様なバックグラウンドを持つ人材が排除されることが多々あります。

 

本作では、スピラリンクスの採用担当者が、後のインタビューに応えて、5000人の応募者の中から、最適の一人を選び出すノウハウなど会社にはないと断言するくだりがあります。

それはどの会社のどの人事部にも存在しない。

選ばれた一人は、ただただ運が良かっただけ。たまたま選考者のその時の気分に合っていただけ。

そう断言するんですね。

 

就職試験に臨む新卒大学生たちは、本作に登場する6人だけではなく、基本的に誰しもが嘘つきです。

誰が希望する会社に対して、一番巧妙な嘘をつけるかを競い合うのが採用試験というシステム。

そして、採用する企業側も、パンフレットに乗せているのは、会社の「いい顔」ばかり。

ダークサイドはひた隠しにして、優秀と思われる学生たちが網にかかるのを虎視眈々と狙っている。

そんなキツネとタヌキの騙し合いこそが、就職試験というシステムの本質だというわけです。

 

このミステリーを通じて浮かび上がってくる、就職戦線の闇は、救いようがないほど底なしです。

 

少なくとも、人間が人間を正確にジャッジすることなど不可能。

今日本中を騒がせている、元兵庫県知事の斎藤元彦氏は、そのパワハラ体質が明るみに出たことで、結局知事を失職しました。

出直し選挙で再選されることを目指して、駅頭に立って、県民一人一人に頭を下げている映像がYouTube動画にアップされています。(すいません。テレビは見ないので)

もちろん、圧倒的な権力をふりかざして、内部告発者を自殺に追い込んだこと。

せこいまでのオネダリ体質。

独裁的な人事権乱用。

報道を見る限りでは、とても知事の職責を果たせる人物ではないことは伝わってきます。

但し、普段は権力にへーこらしているマスコミが、この人物なら追及しても、自分たちに実害がないと判断するや、容赦なく斎藤バッシング報道をエスカレートさせているという事実も見逃せません。

彼らがもしも中立の立場で取材をしていれば、斎藤知事のダークサイドだけではない部分も記事になっていいはずなのに、走り出したトロッコに乗った彼らは、もはやブレーキを踏む気などさらさらありません。

斎藤知事がその権力を振りかざして殿様政治をしてきたのと同様、マスコミも自分たちの権力を振りかざして、斎藤知事に対して集中砲火を浴びせている図式に大差はありません。

マスコミは、斎藤知事を叩けは叩くほど、視聴率が稼げ、記事が読まれるから、調子に乗っているようにしか僕には見えません。

本作の登場人物の一人の口癖である「フェア」は、最後には本作のキーワードにもなってきますが、斎藤元彦元知事に対する過熱報道は、少なくとも「フェア」ではないだろうと睨んでいます。

彼らは自分たちに影響力のある国家の権力者たちには、当たり前に、尻尾を巻いてボチになり、媚びへつらういます。国民は知らず知らず真実から目を遠ざけられます。

反対に、攻撃の餌食を見つけるやいなや、寄ってたかって吊るし上げ、その人物のダークサイドだけを.あたかもその人物の全てであるかのように粉飾して、国民の目を引こうとします。

 

閑話休題。

 

本作の中には、月には地球からは永遠に直視することの出来ない裏側の顔があるというフレーズが象徴的に何度か登場します。

月は地球に対して潮汐固定されているため、常に同じ面を地球に向けているからです。

しかし、あくまでそれは見えていないだけで、裏側も含めて月は存在するということは事実です。

 

つまり、採用試験のシステムだけで、けしてその人のすべてが測れるわけはないということ。

あくまで、採用試験を通じで可視化された部分だけが、評価の対象にならざるを得ないのが就職試験というシステムの危うさです。

しかも、その可視化された部分は、往々にして、就活生自身が無理して作り上げている「就職用の作品」である可能性が高いということもまた事実。

彼らは一日中ゲームに興じて、部屋でダラダラしている日常など、間違っても採用試験官の前で、見せるわけがないわけです。

 

人間は誰しも一面だけでは語れない。

 

本作において作者は、ここに徹底的にこだわります。

そしてしたたかにも、ここにトリックを仕掛けてきます。

人が人を評価することの危うさを、ミステリーというまな板に載せて、とことんエンターテイメントとして料理していくわけです。

それが本作の実に秀逸なところ。

登場人物の新しい顔が見えるたびに、この物語は二転三転していきます。

 

人間は、不幸にも複雑さや曖昧さを潔しとしない面倒くさい生き物です。

出来れば、そのどちらかに決めて、レッテルを貼ってわかりやすく認知しておきたいんですね。

わかりやすい小説と言うのは、大抵人物像がはっきりしていて、感情移入しやすい構成になっています。

しかし、ところがどっこい。

作者は、人のこの単純化認識思考を逆手にとってくるわけです。

人は、この思考回路にハマると、普通にそこに置いてある伏線をあたりまえに見逃してしまいます。

いちどクロと思ってしまうと、そこにあるシロいものはもうクロにしか見えないわけです

これはまた逆も然り。

芥川龍之介の「蜘蛛の糸」に出てくる悪人カンダタだって、ふとした拍子に、道端の蜘蛛を助けることがあるわけです。

清濁併せもって人間です。

本来なら人間が人間を裁くこと自体がおこがましいと言う話です。

結局、誰が裁こうと、そういうあんたはどうなのよと言う話になってしまうからです。

しかし人間社会は、これをやらないと回らないように出来ているからまたややこしい。

 

昨日の自分と、今日の自分がまったく違う人物になっている可能性だってなきにしも非ず。

反対のことを言えば、誰だって、なりたい自分になれる可能性は、いつだってあるわけです。

もしかすると、就職のために、とりあえず嘘偽っているはずの自分が、いつのまにか本当の自分になってしまっている可能性だってないわけではありません。

 

人間は生涯変わってゆく生き物。

その意味で人間ドラマはエンドレスです。

しかし、就職試験は、そのほんの通過点に過ぎないある時期の自分を赤の他人にジャッジされ、それがその人の一生を左右するわけです。

考えてみれば、こんな理不尽な事はありません。

しかし、逆に考えすぎなければ、大した事でもないのかもしれません。

 

下されたジャッジに異論があれば、その後の人生を頑張ればいいだけのことです。

あなたにジャッジを下した人は、つまるところ、あなたの事など何もわかっていません。

それは、もしかしたら、あなたがついた嘘がまかり通ってしまったその後の人生よりも、案外幸せなことなのかもしれません。

読書「変な家」雨穴

 

今売れているミステリーとなると、なかなか図書館では借りられないので、文庫の電子書籍版を購入いたしました。

 

「変な家」は、覆面作家の雨穴によるミステリー小説で、2021年7月20日に飛鳥新社から出版されました。

この作品は、もともとウェブメディア「オモコロ」に2020年10月12日に投稿された記事が初出です。

その後、2020年10月30日にYouTubeに「【不動産ミステリー】変な家」として動画が公開され、大きな反響を呼びました。

 

YouTube動画は2022年11月時点で1000万回以上再生されるなど、多くの視聴者に支持されました。

この人気を受けて、雨穴は続編を書き下ろし、2021年7月に小説として出版されました。

小説版「変な家」は、2024年4月時点で150万部を突破するベストセラーとなり、2024年3月15日には映画化もされています。

 

このように、ウェブ記事やYouTube動画から始まり、読者や視聴者の支持を受けて書籍化され、さらには映画化までされた「変な家」は、現代のメディアミックスの成功例と言えるでしょう。

 

映画は未見ですが、雨穴氏の関連動画は何本か見てみました。

僕もささやかではありますが、自分のチャンネルを持って、旅行系の動画をアップしています。

再生数が伸びる動画と言うものにそれなりの興味はあります。

今回読んだ小説の導入部となる部分を、雨穴氏自身がそっくりそのまま動画にしたものもありました。

 

若いyoutuberを中心に、その人気にあやかって再生数を伸ばそうとするパロディ動画や感想動画も多数存在。

昨今のメディアミックス作品では、やはりYouTubeは欠かせないメディアになっているようです。

 

作者自身によるYouTube動画もある位ですから、このミステリーの導入部分を説明するのはネタバレにはならないでしょう。

とにかく不動産ミステリーと言うのは、ちょっと僕などには考えつく事はできない斬新なアイディアで、思わず唸ってしまいました。

 

「変な家」の文庫版は、2階建ての一軒家の間取り図がそのまま表紙になっています。

そしてそれは、小説の冒頭にもきちんと描かれています。

本ミステリーは全てがここから。

まずは、この家の間取りの見取り図を、しばし眺めてみました。

2Dの平面図を、頭の中で3Dの立体図に置き換えて、その中をVR端末でもつけたつもりでゆっくりと歩いてみます。

 

「何の変哲もない一軒家ですが、この家の間取りにはどこか違和感があるのがわかります。」

 

そう言われても、一向にその違和感が見つかりません。

自分には、間取りを見るセンスがないものだと諦めて、小説を読み始めます。

物語は中古の一軒家を購入しようとしている人物が、雨穴氏(わたし)に、その間取りを見せて意見を伺うところから始まります。

「わたし」は、ミステリー好きの不動産鑑定士・栗原氏に意見を求めます。

 

すると、栗原氏がすかさず指摘してきたのが、1階のキッチンの背後にある謎の空きスペースでした。

これは、キッチンから見れば、ふたつの壁で塞がれているので、上から俯瞰した間取り図でなければ、その存在がわからない謎の空間です。

もちろん1階にはこの空間にアクセスするドアも窓もありません。

普通に考えれば、収納スペースにする予定が、なんらかの都合でドアを作ることができなくなってしまっために出来てしまった空間。要するに設計ミスとしか説明がつかないわけです。

 

とにかく、この部屋の間取り図の「異常」から始まると言うのが、ミステリーとしては斬新でした。

 

そして、1階と2階の間取り図を重ねあわせて、この謎のスペースの位置を確認すると、あることが判明します。

それは2階の子供部屋と浴室をまたぐ位置に、このスペースがあると言う事。

つまり、この空間は、外からは見られずに、子供部屋から浴室へ移動する秘密の通路になっているのではないか指摘です。

そして間取りをよく見ると、子供部屋は2階の中央に位置していて、窓がありません。

そして浴室にも窓がない。

ムムッ。この辺で、何やらゾワゾワしてきます。

そうであれば、1階部分が四方壁で覆われたスペースであっても説明はつきます。

おそらく、子供部屋と浴室には、秘密の抜け穴があり、その下には梯子が備え付けてあって、上り下りが可能。

つまり、この1階の謎の空きスペースは、2階の子供部屋から、浴室につながる秘密の通路になっていたのではないかという推理です。

 

では、何のためにそんなカラクリを作る必要があったのか。

 

栗原氏の推理はこうです。

子供部屋には、外からは見えないように子供が隔離されていた。

その子供は殺人者でもあり、浴室で風呂に浸かっている無防備な「客人」を誰にも見られず殺ことができた。

では、その死体はどうしたのか。

 

その推理のもとに、1階と2階の間取り図を再び重ねてみると、階下へつながる秘密の抜け穴はもう一つ作ってあり、それは1階の駐車場の奥にある物置小屋につながっているというわけです。

 

この家は、浴室で殺した死体を、外からは見られることなく、1階の物置に移動し、そこから車で運べるように設計されていたということ。

 

つまり、この間取り図から導かれる事は、この一軒家は、初めから殺人を行うことを目的で建てられた家である可能性があると言うわけです。

 

外から見られないために、こんなややこしいカラクリを作るなら、家中の窓にカーテンをすれば済むことではないかとも思ってしまいますが、その回答は奮っています。

 

という事は反対に、すべての窓を常に開放している家で、怪しげな事は行われているがはずがないと言う心理操作になると言うわけです。

 

外部とは遮断されたスペースで隔離されている子供。

外部とは遮断されたスペースで行われる殺人。

そして、その推理を裏付けるように、近くの雑木林で発見された左手のない死体。

果たしてこの殺人は、この「変な家」で行われたものなのか？

 

YouTube動画でも確認できる本作の導入部はここまでです。

 

面白いミステリーの鉄則は、面白い謎の提示である。

この大原則に基づけば、本作の斬新で意表をついた「つかみ」は、実に画期的なこのアイデアにあると言っても過言ではないでしょう。

最初はどんなもんかとも思いましたが、確かに家の間取り図から始まる「不動産ミステリー」はありですね。

なるほどこういう手法のミステリーもあったかと言うのが率直な感想です。

雨穴氏は、YouTube動画ではかなりふざけたいでたちで登場し、個人的にはややイラッとしますが、この方、メディア・ミックスのミステリー・クリエイターとして、なかなかどうして只者ではありません。

 

後は、ここまで広げた風呂敷を、ミステリーとしてどう回収するかのみ。

これはもちろん読んでいただきたいところですが、これは意外にも、僕が若かりし頃熱中した横溝正史テイストになって展開していくところまではお伝えしておきましょう。

横溝の代表作でもある「本陣殺人事件」は、古い因習の残る岡山の山奥の旧家で起こった新婚夫婦殺人事件を金田一耕助が解決するミステリーでしたが、雪の日本家屋に仕掛けられたあの密室トリックや、ドロドロとした人間関係が、平成をジャンプして、令和の現代に甦ったと言う印象です。

昭和時代からのミステリーファンとしてはちょっと嬉しくなってしまいました。

そして、その過程で変な家の間取り図は、都合３件分登場。

次第に、こちらの間取り図リテラシーも上っているという寸法で、からくり破りを、読書とリアルタイムで楽しめるという趣向です。

 

YouTubeの中には、この変な家の間取り図を、3Dアニメーションで紹介するといった動画も存在しました。

おそらく、本作を読む前と読んだ後では、同じアニメーションが全く違うものに見えるのかもしれません。

 

本年映画化された作品が、いずれAmazon Primeなどで鑑賞できるようであれば、是非とも見てたいところです。

 

最後に申しておきますが、もちろんツッコミどころは多々あります。

しかし、なんといっても、このアイディアが秀逸であると言うことは間違いのないところ。

そして広げた風呂敷を、無難に回収した雨穴氏の小説家としての力量は、きちんと認めたいと思います。

 

ミステリーも多様性の時代です。

そして、ミステリーの素材は、まだまだ意外なところに転がっていると言う好例が本作。

こちらも頭を柔らかくして対応しないと、ついていけなくなりそうです。

 

この作家のブームに乗り遅れたのは、ミステリー・オタクとしては、少々ウケツでした。

 

 

 

 

 

読書「そしてミランダを殺す」ピーター・スワンソン

 

日本の現代ミステリーと、海外の古典ミステリーを中心に読書ライフを楽しんできたのですが、ここらで最近の海外ミステリーも読んでみようかという気になりました。
選書に当たっては、いつもYouTubeの動画を参考にしているのですが、本作の評価が高かったので今回手に取ってみました。

作者はピーター・スワンソン。アメリカの作家です。
スワンソンの作品は心理サスペンスの要素が強く、読者を引き込む巧妙なプロットが特徴。
彼の作品は日本でも高く評価されており、『このミステリーがすごい！』などのランキングでも上位にランクインしていますね。

とにかくこの人の描写は思い切り映画的です。
ト書きの連続のような短いセンテンスで、情景やら心情を的確に描写してくるので、こちらの脳内シアターでは、かなりリアルに映像が再生出来て、まるで映画を見ているように読書を楽しめました。
いつものように、スマホを脇において、聞いたことのない単語が出てくれば、すぐに検索してそのビジュアルを確認。
2015年当時のアメリカ東海岸の風俗を、出来る限り忠実に脳内再生しながら、480ページを2日間で一気に読破いたしました。

物語の発端は、ロンドンのヒースロー空港。
妻ミランダの浮気にストレスを抱えていたテッドは、謎の女リリーに声をかけられます。
彼が冗談半分に「殺してやりたい。」と口走ると、リリーはテッドにクールにこう囁きます。
「彼女は殺されて当然だわ。手を貸すわよ。」

いかにも、サスペンス・ミステリー映画の冒頭シーンみたいでゾクッとしますが、よくよく考えれば、これはあまりに映画的すぎて、普通ではありえないシチュエーションだろうと、一旦は冷静にはなります。
しかし、作者の絶妙な文章力は、二人の繊細な心理を的確にとらえて、知り合ったばかりの男女による浮気妻殺害計画が次第に現実味を帯びてゆく過程がリアルに描写されていき、読者は次第に一級のサスペンスに引きずり込まれていきます。

いったいリリーという女は何者か。

上手なのは、その構成です。
前半は、テッド主観による妻ミランダ殺害計画が進行するパートと、リリー主観による彼女のこれまでの人生のエピソードが、交互に語られていきます。
人を殺すという行為に、罪悪感を感じないサイコパスな女が、いったいどうやって誕生したのか。
リリーのパートは、これを淡々と描写していきますが、これが明らかになるにつれ、リリーの行動に、次第に説得力が生まれてくるという仕掛けです。

まず、頭に浮かんだのは、ヒッチコックの1951年のサスペンス・スリラー「見知らぬ乗客」でしたね。
この映画が扱ったテーマは、交換殺人。
この映画の主人公が、サイコパス男と出会ったのは、空港ではなく列車でした。
本作は交換殺人という設定ではありませんが、「あなたの奥さんを殺してあげましょう。」というプロットはほぼ同じといっていいでしょう。
テッドは、この謎の女リリーの魅力に次第に翻弄されて、妻殺しという沼にハマっていきます。

まず、たっぷりと「殺す側」主観の物語が展開していくという点では、本ミステリーは倒叙モノです。
犯人視点の物語が冒頭から展開していくというパターンは「刑事コロンボ」スタイル。
もっとわかりやすくいえば、「古畑任三郎」スタイルです。

しかし、本作の構成はさらに複雑。
ここに新たに、第三の視点が登場してきます。
それは、二人に命を狙われるテッドの妻ミランダの主観です。
なんと、ミランダはミランダで、浮気相手と共謀して、テッドを亡き者にしようと計画していたという展開です。

物語は、ここで俄然緊張感が高まっていくわけですが、さらに驚くべきことが起きます。
なんと物語の主人公だとおもっていたテッドがあえなく殺されてしまうんですね。
これはビックリです。
物語はまだ中盤です。いったいこのミステリーはどうなる?
(物語は、まだこの後二転三転いたしますので、ここまでのネタバレはどうかご容赦を。)
しかし、ここでも脳裏に浮かんできたのは、ヒッチコック作品でした。

もうピンときた方もいらっしゃると思いますが、そうあの「サイコ」です。
映画のヒロインと思われていたジャネット・リーが、映画の中盤のシャワー室のシーンでいきなり殺されてしまうあの衝撃です。

ここでテッドが殺されて、リリーのミランダ殺害計画はどうなるのか。
そして、ミランダの意外な正体とは・・・

とにかく本作の展開はとことん予測不可能。

物語の解説はこの辺りにしておきますが、本作の後半には、さらにもう一つの視点が登場します。
それは、テッドの殺人事件を追うキンボール刑事主観のパートです。
前半は「殺す側」視点で語られましたが、後半は「追う側」と「追われる側」主観が交互に登場する展開になります。
一つのシーンが、犯人側から語られると、今度は時間を巻き戻して、同じシーンが刑事側から描かれるというわけです。

すかさず脳裏に浮かぶ映画のシーンは、クウェンティン・タランティーノ監督の出世作「レザボア・ドッグス」ですね。
そして、その元ネタとでもいうべき、スタンリー・キューブリック監督のフィルム・ノワールの傑作「現ナマに体を張れ」。
時間軸をいじって、一つのシーンを多面的に描いた傑作はまだありますが、その面白さも、本作のプロット構成は確実に取り込んでいます。

恐るべきサイコパスであるリリーの完全犯罪は成功するのか・・・・・・
本作のラストは、正直個人的には予測できてしまいましたが、驚きこそなかったものの、クライム・サスペンスとしての面白さは欠け値なし。

本作の幕切れは、やはりどうしてもあの映画を思い出させてくれます。
先日亡くなったアラン・ドロンの出世作「太陽がいっぱい」ですね。

そういえば、ヒッチコック監督の「見知らぬ乗客」も、ルネ・クレマン監督の「太陽がいっぱい」も、原作小説を執筆したのはパトリシア・ハイスミス女史でした。
この人は「犯人目線から犯罪の成否を追った小説が、一番サスペンスフルで面白くなる」と語った方です。
そして、こういう原作の方が、もちろん映画の原作には、なりやすいということでしょう。

とにかく、事件を追う刑事も含めて、本作の登場人物は皆かなり危ない人たちばかり。
よくも、これだけ倫理観の欠如した人物を揃えて小説にしたもんだと感心した次第。
ある意味では、犯罪大国アメリカを象徴するようなミステリーであるのかもしれません。どいつもこいつもろくなもんじゃないわけです。

そして、あまりに殺人と言う行為が身近にありすぎてぞっとします。
しかしたとえ悪人ばかりのミステリーでも、小説の面白さは損なわれません。

いやむしろ善人が活躍するよりも、サイテー人間やサイコパスが活躍する小説の方が面白くなるのはエンタメの必然です。

誰しも殺したい奴が一人や二人いてもおかしくないご時世です。
もしも、絶世の美女に「あなたの代わりにその方を殺してさしあげましょう」などと言い寄られたら、どうするか。
あなたは、躊躇なく善人の仮面を脱ぎ捨ててしまうかもしれません。

それは、僕のミランダ通り・・

読書「リバース」湊かなえ

「イヤミスの女王」という称号がこの作家にはあるそうです。

根がスケベなものですので、てっきり「いやらしいミステリー」だとばかりおもっていたら、これは「読んだ後でイやな気持ちになるミステリー」とのこと。

要するに「後味の悪い読後感」を読書に提供するミステリーを総称してそういうのだうです。

ハッピーエンドには食傷気味のミステリー・ファンもいるというのはわからないでもありません。

「暗い気持ち」にさせられるのは承知の上で、この人の作品を読んでいるというファンは少なくないようです。

 

この著者の本を読むのは今回が初めてだったのですが、Wiki でチェックしたところ、知らず知らずのうちに、この人の作品を原作にした映画やドラマは、見ていたことが判明しました。

 

映画でいうと、松たか子主演の「告白」「白ゆき姫殺人事件」

ドラマでいうと、「Nのために」「夜行観覧車」「贖罪」

 

どの作品も、面白かったので印象に残っているのですが、見終わって「イヤ」な気持ちになったかというと、そんなこともなかった記憶です。

確かにどの作品も、イジメや家庭崩壊など、人間生活のダークサイドをテーマにしていますが、エンターテイメントとしてよく出来ていました。

共通していたことは、どの作品も主人公が女性であること。

そして、女性目線からの繊細でビビットな心理描写が秀逸であったこと。

もちろん、映像作品は、その宿命として、原作よりもより一般受けする物語に、変更されてしまうもの。

どれだけ原作が「イヤミス」であろうとも、ラストはなんらかの光明が射すカタチにされてしまうのが普通です。

つまりは、彼女の映像化作品は、往々にして、湊かなえ色が薄められる結果になっていることは想像がつきます。

 

その意味では、本当に「暗い気持ち」になりたい真性「イヤミス」ファンは、映像化作品を見るよりは、彼女の発表する小説を手に取るということになるのでしょう。

 

さて、本作は、彼女が作家10周年を迎えるにあたり、出版社から出された「お題」を引き受ける形で書かれた作品なのだそうです。

本作の結末は、このお題に沿って考えられたものだそうです。

なるほど、そういう形で書かれるミステリーもあるんだと、ちょっと感心してしまいました。

そして、もうひとつのチャレンジは、作者は、作家生活10年目ではじめて、男性が主人公の小説を執筆することになったのだうです。

作家生活10年目というと、そろそろ職業作家としての自信もついてきて、いろいろなハードルを越えてみたくなる時期なのかもしれません。

 

僕は、図らずも湊かなえ初読書作品で、彼女にとってのチャレンジ作品に当たったわけですが、彼女の初男性主人公作品には、それほど違和感はありませんでした。

それよりも、むしろ彼女は、僕のような男性読者(もちろん若い頃のですが)を想定してこの小説を構想したかのような気にさえなりました。

 

彼女は、小説を書くときにはまず、登場人物のプロフィールや、性格設定を練りこんでから執筆をはじめるとのこと。

これをしっかりと作りこんでから執筆にかかると、登場人物がいつの間にか、自由に動き出して、筆が進むのだそうです。

 

本作の主人公は、深瀬和久。

事務機メーカーの営業マンです。

子供の頃から大人しく、運動が苦手で友人が少なかった彼は、自己肯定感が低く、人付き合いが苦手。

家庭の事情で進学校に通えず、コンプレックスを抱えているという設定です。

彼の趣味はコーヒーで、彼の淹れるコーヒーは、友人仲間にも職場でも、すこぶる評判がよく、これが彼にとって、唯一の自己肯定感を確認できる特殊技能となっています。

 

そして、このコーヒーを通じて、彼に初めて出来た彼女が越智美穂子。

しかし、その彼女のもとに、ある日突然一通の封書が届きます。

そこに書いてあったことは、

 

「深瀬和久は人殺しだ。」

 

美穂子は、深瀬に詰め寄ります。

そして、深瀬は彼女を失いたくない一心で、唯一心当たりのある過去の「ある事件」について語り始めます。

 

大学4年生だった深瀬は、仲間に誘われて、仲間の一人の別荘での「思い出作り」に参加します。

しかし、主催者だった仲間の一人がトラブルに巻き込まれ、遅れてくることに。

一行がバーベキューに舌鼓を打ち、アルコールのピッチも上がったところに、遅れていた仲間が、別荘の最寄りの駅から「迎えにこい」と電話をかけてきます。彼はこの別荘の提供者です。

 

免許を持っている二人には、すでにアルコールが入っています。

すったもんだがあった末、一人がそれを承知で重い腰を上げます。

免許を持っていなかった深瀬は、詫びのしるしにと、その彼に自分の淹れたコーヒーのポットを持たせます。

一人車のキーを握った彼は、実は酒が飲めない体質でした。

それは、深瀬も同様で、それを聞かされていなかった他の仲間からは、非難されてしまいます。

せっかくの楽しい宴が、しらけるというわけです。

場の空気が壊れることを憂慮した彼は、結局飲めない酒を口にしてしまいます。

電話はその後でかかってきているので、他のメンバーは、それを承知で彼を送り出してしまったわけです。

しかも、彼はまだ免許を取ったばかりでした。

 

ここまで読んできて、これから起こるであろうことを想像すると、個人的には、読み終える前に、すっかり「いやーな」気持ちになってしまいました。

 

なぜか。

 

申し遅れましたが、僕は30年間運送会社に勤めておりました。

実は、その職業がら、酒にまつわる「いやな」なエピソードは、そこそこ経験していたんですね。

そして、僕自身も深瀬や、車で仲間を迎えに行った彼同様、アルコールは全く飲めませんでした。

なので、この辺りの描写は、かなり身につまされました。

 

今でこそ、下戸には完全な市民権が確立されており、宴会の場で無理やりの飲まされるようなアルコール・ハラスメントはなりを潜めました。

ノンアルコールのドリンクも、当たり前に居酒屋に置かれるようになっています。

しかし僕が若き日を過ごした昭和時代には、アルコールに付き合えないと申し出ることは、確かにかなり勇気がいることでした。

 

学生時代には、酒が飲めないことで、合コンやグループ・デートに誘われないことは避けたかったので、飲酒に関してはかなり無理した時期もあります。

しかし、人より早く酔っぱらって、「いいこと」がめぐってくるチャンスはまずないということは学習しましたので、それからは「飲まないでも酔っぱらっているように見える」という裏技を習得。

テンションをアゲアゲで、その場を盛り上げてさえいれば、そのハンデは帳消しになることを知るわけです。

 

しかし、飲めないのに、その場に流されて悪酔いし、結局墓穴を掘る友人たちも数多く目撃してきました。

当時はまだ、コンパの場に、車で来るような猛者学生は見かけませんでしたが、赤坂のクラブで弾き語りのバイトをした時には、フラリと現れて高級酒をクイッと2～3杯ひっかけ、ママと小一時間話して、平気で車で帰っていくという常連は何人か見かけました。

ママはニコリと笑ってこう言ってました。

 

「○○さんには、あの程度は飲んだうちに入らないのよ。」

 

あの頃は、お酒が飲めないと、大人の世界では相手にされないという空気が確かにあったことは事実です。

僕のような下戸は、確かに「飲める」ことに憧れましたし、無理もしました。

 

しかし、間違いなく時代は変わりました。

 

道路交通法が改訂されたんですね。

 

特に、2000年代初頭には飲酒運転による死亡事故が社会問題となり、厳罰化が進められました。

2002年の改正では、酒気帯び運転の基準値が引き下げられ、罰則も強化されました。

 

運送会社に対するアルコール検知の義務化は、2011年から始まりました。

これは僕自身がその担当でしたので、よく覚えています。

当初は旅客自動車運送事業や貨物自動車運送事業などの「緑ナンバー」の車両が対象でしたが、2022年4月からは白ナンバーの社用車にも拡大。

さらに、2023年12月からはアルコール検知器を用いたチェックが義務付けられています。

 

酒を飲んだ側だけでなく、今では、酒を飲ませた側にもペナルティがありますので、「飲んだら乗らない。乗るなら飲まない。」は、完全に国民のコンセンサスになった感があります。

アメリカ、フランス、イタリアなどに比べれば、我が国の酒酔い運転コンプライアンス遵守率が格段に高いのは頷けます。

 

閑話休題。

 

さて、話を小説に戻しましょう。

 

仲間を迎えに行った彼は、結局悪天候の夜の細い山道を運転中、運転を誤ってガードレールを突き破り、崖下に転落して死亡してしまいます。

 

彼が酒を飲めないことを承知で酒を強要し(事実上)、酒を飲んでいることと、まだ運転技術が未熟であることを承知で、仲間を迎えに行かせた４人は、はたして殺人罪に問われるのか。

これは現在の法律では、酒を飲ませただけでも飲酒幇助罪として、飲酒運転をしたものと同罪に問われ、その相手が事故で死亡した場合は、刑法の過失致死罪が適用されます。

 

本作の発表は、2015年ですので、世の中の空気が完全に「飲酒運転は絶対悪」になっていた時期。

当然、この仲間たちも、自分たちのやったことの犯罪性は充分に認知出来ている設定でしょう。

彼らは、事件の大筋はしっかりと説明しても、「飲酒」の件だけは、永久に隠ぺいすることを誓い合います。

このことは、自分たちさえ黙っていれば、あくまで不幸な事故として片づけられるはずだからです。

証拠となる死体は、崖の下で燃えてしまっているのだから。

 

(ちなみに、AI 調べによれば、現在の鑑識技術で、焼死体となった遺体からでも、アルコール検知は可能とのこと)

 

 

深瀬の彼女に届いたのと同じ文書は、他のメンバーの周辺にも送られていました。

いったい誰が、こんなことをするのか。

自分たち以外で、この秘密を知っているものはいるのか。

その人物の目的はなんなのか。

 

物語の紹介はこの辺りまでにしておきますが、このミステリーには、最後まで警察関係の登場人物は出てきません。

主人公深瀬は、自分のこの世でただ一人の親友と思っていた彼の、自分の知らない顔を訪ね歩きます。

その過程で、深瀬は最後に、とんでもない真実にたどり着きます。

その意味では、非常に犯罪色の薄いミステリーということになるのでしょうが、その分登場人物のさりげない日常は繊細に描写されています。

そして、その描写の中に、ラストへの伏線が、巧みに忍ばせてあります。

伏線は、さりげないほど効果的です。

 

本作にはシリアル・キラーが、複数の被害者を血祭りにあげていくようなミステリーとしての派手さはありません。ですが、そのかわりに、自分の周辺にもいそうな人物たちによる、いつ自分の身の回りで起きてもおかしくないシーンが丁寧に積み重ねられています。

その意味では、これまで読んだミステリーの中で、僕にとっては、もっともリアルな作品でした。

上質のミステリーは、日常生活の中でも立派に成立します。

 

作者のミステリー小説は今回が初めてではありましたが、本作は、読み終わってみれば、僕にとってはけっして「イヤミス」ではなかったということだけは申し上げておきます。

 

ちなみに、最後までわからなかったのは、本作のタイトル「リバース」の意味です。

「生まれ直す」という意味なのか、それとも「裏表どちらも可能」の意味なのか。

ここにどんなメッセージがあるのか。

 

理解できた方のコメントを、是非お待ちしておリバース。

 

さて、それでは、蜂蜜入りのコーヒーとやらを飲んでみることにしましょうか。

読書「黄色い部屋の秘密」ガストン・ルルー

密室トリックのミステリーとしては、古典中の古典です。

発表されたのが、1907年といいますから、今からもう100年以上も前。

ミステリー黄金期のアガサ・クリスティやエラリー・クイーンが登場するはるか以前の作品です。

これも読み逃していたクラシック・マスターピースの一冊。

 

ミステリーがこの世に産声を上げたのが1841年。

エドガー・アラン・ポーの短編小説「モルグ街の殺人」が世界初の推理小説というのが定説ですから、本作発表はそれから66年後ということになります。

その後、イギリスでコナン・ドイルが発表した名探偵シャーロック・ホームズ・シリーズの第一作「緋色の研究」が発表されたのが1887年。

そして、フランスでモーリス・ルブランが「アルセーヌ・ルパンの逮捕」を発表したのが1905年。

本作の発表はその2年後ということになります。

ガストン・ルルーは、フランスのミステリ作家。ルブランとはほぼ同時期に活躍した作家です。

 

本作の舞台はパリ郊外の田舎町ですが、その情景が懐かしく思えたのは、小学校高学年から中学生にかけて読みまくっていた「怪盗ルパン」シリーズの記憶があったからでしょう。

当時は、ポプラ社から出ていた南洋一郎氏翻訳の児童向け「怪盗ルパン全集」全20巻をほぼ読破していましたので、

パリの街並みや、城や塔などの古い建築物が残る片田舎、どこまでも続く鬱葱とした森、そんなフランスの風景は、アルセーヌ・ルパンの活躍と共に記憶の片隅に残っていたようです。

 

ガストン・ルルーは、弁護士資格取得後、法廷記者として活躍し、ロシア革命の際には、そのルポルタージュにも取り組んでいます。

その後は怪奇小説でデビューしますが、本作で挑んだのは本格ミステリー。

これがフランスで高評価を得て人気作家となり、モーリス・ルブランと人気を競うことになります。

本作を傑作たらしめているのは、なんといってもその秀逸な密室トリック。

デックスン・カーも、「この種のものとしては最高傑作」と評価しています。

作者自身も、それなりの自信があったのでしょう。

小説内でコナン・ドイルの「まだらの紐」や、ポーの「モルグ街の殺人」を引き合いに出して、密室トリックとしてはまだ設定が甘いとかなり挑戦的です。

 

「黄色い部屋」で起こった事件は以下の通りです。

 

舞台となるのはスタンガーソン博士父娘が住むパリ郊外グランディエ城の離れ。

夜中の零時半に、マチルダ嬢の寝室である黄色い部屋から「人殺し!人殺し!」という悲鳴が聞こえる。

驚いた父親と老僕が部屋の前に駆け付けると、ドアは中からカギがかけられカンヌキが。

そして、響く二発の銃声。格闘する物音。中からは「助けて！」という悲鳴。

ドアの外には門番も加わり、必死の体当たりでドアを破壊して部屋に突入する三人。

部屋の中には、負傷して倒れているマチルダ嬢。

三人はすぐに犯人の姿を探すが、犯人はどこにも見当たらない。壁には、血糊のついた手形がべっとり。

部屋にたった一つある窓には鉄格子がはめてあり、そこから脱出するのは不可能。

いったい犯人は、どうやってこの部屋を脱出したのか。

 

この謎に挑む本作の探偵役は、ジョゼフ・ルールタビーユ。腕利きの新聞記者です。

過去にもフランスを賑わせた難事件を、新聞記者として解決に満ちびいた実績を評価され、この事件の取材レポートを任されます。

その相棒になるのが「わたし」こと弁護士のサンクレール。

彼の目線で事件は語られます。

ルールタビーユは、冒険心旺盛でやや自信家。

作品中、推理に没頭するシーンでは、シャーロック・ホームズよろしく、しばしばパイプたばこを燻らせて、沈思黙考。

新聞記者という職業上、予審判事や警察関係者からは疎まれますが、持ち前の行動力と人懐っこさで、事件関係者に取り入る術にはたけており、パリ警視庁の名刑事とラルサンと一緒にグランディエ城に滞在されることを許されます。

ルールタビーユはしばしば、ラルサン刑事に対して対抗意識を燃やします。

彼の行動は取材の範疇を超え、もはや捜査になっているのですが、このあたりは今の感覚でいえば完全にやり過ぎ。

そうして事件に頭を突っ込んで真相解明に導いた過去の成功体験記事を読者が喝采したということになっていますが、これは今の感覚でいえば完全に記者の仕事を逸脱しています。

しかし一世紀以上も前の作品を、今の感覚で語るのはルール違反かもしれません。

 

ちなみに、ガストン・ルルーといえばかの有名な「オペラ座の怪人」を執筆したことでも有名な小説家です。

ご存じのように「オペラ座の怪人」は、ミステリーではなく、本格ゴシックホラー作品。

彼は推理小説だけでなく、怪奇小説の書き手としても有名な人でした。

その他、SF、ファンタジー、歴史小説、政治小説など幅広くエンタメ作品を量産しています。

 

しかし、その彼が、本作品において徹底的にこだわったのはあくまでも本格ミステリーです。

彼が目指したのは、絶対脱出不可能と思われる密室からいかに犯人を論理的に逃亡させるか。

それを理詰めで解き明かすことです。

ルールタビーユには、しばしばこんなことを言わせていますね。

 

「論理の輪」をつくるには、まず絶対に動かせない事実を中心に小さな輪を描き、その輪の中に、互いに矛盾しない事実や物証を入れて広げていく形をとります。大切なのは「論理」。

 

本作には、しばしば「黒い幽霊」やら「神さまのしもべ」と呼ばれている巨大な猫といった怪奇色の濃いものが登場しますが、これはあくまで小説の味付けで、真相解決には、こういった超常キャラは一切関与させていません。

あるいは人物の人間性などの情緒的判断も徹底的に排除すること。

真実の判断には、あくまでも確実な事実のみを積み上げて論理的に判断すること。

ミステリーの意味には、超常現象や怪奇趣味的要素といったものも含まれるわけですが、本格推理小説はあくまで客観的事実に基づき、揺るぎない論理の輪の中で構築されること。

ルールタビーユは、これを徹底的に自分に言い聞かせて真相に近づいていきます。

 

さあ、ここまでハードルを上げてしまって、はたして黄色い部屋の秘密は、読者の納得のいく形で解決されるのか。

しかも、僕のように本作が発表されてから、一世紀以上もたった2024年に本作を読んでいる読者にもです。

部屋には、実は秘密の抜け道があった。

マチルダのベッドに隠れる場所があった。

父親が共犯で、一人になったすきに犯人を逃がした。

読者にも考え付きそうなトリックは、捜査の段階で次々とその可能性がつぶされていきます。

ルールタビーユが独自の捜査で得た証拠や証言で、じりじりと真相に近づいていることはわかるのですが、読者視点からは謎は深まるばかり。

 

読み進めながら、この謎だけでこの長編ミステリーを最後まで引っ張るのだろうかと思い始めたとき、第二の事件が起きます。

狙われたのはまたしてもマチルダ嬢でした。

危険を感じた彼女は違う部屋に逃げていて今回は大事には至らず。

しかし、城内にいるはずの犯人を、ルールタビーユたちが、三方から挟み撃ちにして追い詰めたはずが、三人がぶつかった廊下から忽然と犯人が消えてしまいます。

 

またもや人間消失です。

 

種も仕掛けもある人間消失マジックのネタならいくつか知っていますが、廊下には秘密の抜け穴も、暗転する背景も、等身大の鏡も置いてありません。

高解像度のホログラム技術が、この時代にあるはずもありません。

起きた事件はショッキングで、インパクトも絶大ですが、はたしてこの謎を、20世紀初頭の常識とサイエンスで、論理的に解決できるのか。

超高レベルの「ハウダニット」がこの時点で二つも提供された訳ですが、確かに筆者が提供した謎は双方ともに、魅力的です。

後は、この謎にどうオトシマエをつけるか。

 

そして、さらにマチルダ嬢は三度襲われることになるのですが、真犯人はそこに意外な死体を残して、またしても忽然と現場から姿を消してしまいます。

しかし、我らがルールタビーユは、もうこれでマチルダ嬢が襲われることはないと自信たっぷりに言い残して、アメリカにわたってしまいます。

サン・クレールがその理由を聞くと、ルールタビーユはこう答えます。

 

「真犯人のもう一つの顔を探しに。」

 

しかし、パリ警察は、マチルダ嬢の婚約者ロベール・ダルザックが、三度にわたるマチルダ嬢襲撃の際のアリバイがないことを理由に彼を逮捕。

重罪院で彼の裁判が始まります。

ここから舞台は法廷に移ります。

筆者の前職が法廷記者だった経験が、ここでは如何なく発揮されています。

裁判において提示される状況証拠のすべてがダルザックには不利。

しかも、ダルザックはかたくなに何かを隠しています。

このままでは、彼の断頭台行きは確実。

 

陪審員たちの心象が、彼の有罪に傾きかけたとき、傍聴人席で声が上がります。

そこには、アメリカから帰ってきたばかりのルールタビーユの姿が。

彼はこの難解な事件の論理の輪を完成し、すべての謎の真相にたどり着いていました。

 

ここからは、正式に喚問された証人でもない彼による真相解明がはじまり、傍聴席は大喝采。

事件は大円団を迎えることになります。

法廷記者をしていた筆者が、実際の法廷でこんな光景を目撃したとはちょっと考えられませんが、ミステリーのクライマックスとしてこんなシーンを夢想したことはあるのでしょう。

このあたりには、アルセーヌ・ルパン・シリーズにも通じる、前時代的な仰々しい「芝居っ気」を感じなくもありません。

少なくとも今の感覚でいえばアウトでしょうが、やはり一世紀以上も前の法廷の空気を知らないものが、それを言うのも野暮というもの。

ここは、そんな時代の雰囲気も含めて楽しみましょうというところかもしれません。

 

ミステリーとしての骨格がぶれていなければ、多少の「あり得ない」は、目をつぶるのがお行儀のいいクラシック・ファンというもの。

さて、それでは、肝心の事件の真相は・・・

これは三つの事件それぞれが、人間の深層心理の盲点を突いたという点では、よく出来ていたということだけは申し上げておきましょう。

まだ本作を読んでいない方は、是非ご自分の目でご確認ください。

一世紀以上にわたり、傑作と評価されてきただけの読み応えはあります。

 

本作におけるルールタビーユの活躍は、当時のフランスでは人気を博し、彼の活躍するシリーズは、この後8作が執筆されます。

アルセーヌ・ルパンには及ばないものの、それ相応の人気キャラクターにはなっていたようです。

ただこの人物についてはどうしても一言だけ。

本作を読んでいて、物語の最初から「それはあり得ない」と思ってしまったことがありましたね。

それは、この主人公の年齢です。

 

日本ではこんな18歳は絶対に「あり得ない」!

 

(そういえば、「鉄人28号」の正太郎少年もあり得なかったか・・・)

読書「すべてがFになる」森博嗣

理系ミステリーというジャンルの一冊。

作者森博嗣氏は、名古屋大学の工学博士というゴリゴリ理系の作家です。

本作は、その筆者の小説デビュー作。

発表されたのは1996年で、この年から始まった講談社主催のメフィスト賞の第一回受賞作品です。

この作品メチャ推しのYouTuberがかなり多かったので、どんなもんかと手に取った次第。

実は、筆者の作品としては、すでに短編集「どちらかが魔女」は読了済み。

他に「スカイ・クロラ」を仕入れ済みだったのですが、本作の評価があまりに高かったので、まずはこちらからと判断し、今回電子書籍版を購入した次第。理系ミステリーとははたしてどんなものか。

ちなみに申し上げておきますと、僕個人はコテコテの文系です。

学生時代は、理科系の科目で、平均点以上の成績を収めたことは一度もありません。

但し、このコンプレックスがあったためか、「相対性理論」「量子論」といった理系分野の入門書はちょくちょく購入して、読んでいましたね。

読んだ直後くらいは、ちょっとはわかった気になったものですが、いざ語ろうとすると、結局何もわかっていないということの繰り返しでした。おそらく理系の知識を理解するセンスが欠けているのでしょう。

故に、理科系に対する憧憬の念は昔からありました。

本作には、1990年代当時の最先端IT技術の描写がふんだんに登場します。

理系オンチではあっても、世間平均に比べて、かなり早い時期からパソコンは使っていました。

その理由は、理系コンプレックスを少しでも埋めたいという気持ちがどこかにあったからかもしれません。

今でも覚えていますが、はじめてIBMのデスクトップのパソコンを購入したのは1993年でした。

当時は、シャープの書院というワープロも持っていました。

ただ日本語入力をするというだけなら、ワープロの方が使い勝手が良かったのですが、パソコンのワープロ・ソフトが次第に充実していくにつれ、自然とパソコン・ユーザーにシフトしていった記憶です。

一番最初のパソコンに入っていたOSは、Windows 3.1 でした。

今とはくらべものにならないほどスペックは小さいパソコンでしたが、遅いなりにもインターネットはやはり魅力的でしたね。

当時は、電話回線とネット回線を切り替えて使っていたので、かなり不便でしたが、世界とつながっているワクワク感はありました。

そして、1995年に鳴り物入りで登場したのが Windows 95 です。

これが自分のパソコンで起動した時は、こちらから歩み寄っていかなければいけなかったパソコンの世界が、向こうから一気に近づいてきたという印象がありました。

難しいコンピュータ言語はほとんど使わないでも、直感的にいろいろな機能を操作できるようになったことは、僕も含む理系オンチを一気に、パソコン・オタクに押し上げてくれましたね。

本書が執筆された1996年は、まだIT黎明期です。

当時のインターネット普及率は3.3%でしたが、筆者は大学の研究部門にいたというわけですから、日常的に最先端のインターネット環境で仕事はしていたはず。

本書には、今ではあたりまえになっているVRや、音声認識、チャットなどが登場しますが、果たして、もしもこの小説を発表当時に読んでいたとしたら、当時の自分がこれを素直に受け入れられたかどうか。

もしかしたら、ミステリーではなく、近未来SF小説でも読まされていると思ったのではないかと思ってしまいます。

筆者が、はじめて小説を書いたのが39歳の時だといいます。

当時はまだ、研究者と小説家の二足の草鞋を履いていました。

筆者は特に小説家志望というわけではなく、あくまで大学勤務の副業として小説を書き始めたのだそうです。

きっかけは筆者のお嬢さんがミステリー・ファンだったこと。

彼女が読んでいた本を読んだ筆者が、これくらいなら自分にも書けると思ったのだそうです。

(誰の作品かは興味のあるところ)

そして、最初の3作を一気に書き上げ、講談社に応募。

さらに、構想中の作品の内容を編集者に説明したところ、これから書こうというこの作品を、その編集者には「それをデビュー作にしましょう」と強力プッシュされたそうです。

そうして、彼の小説家デビュー作となる本作が世に出ることになったわけです。

そんな事情ですから、本作がちょうどこの年から講談社主催でスタートした、新人作家の登竜門となるメフィスト賞に選出されたのは大いに納得です。

そして、その後の筆者の小説量産体制が半端ではありません。

どこからそのアイデアが湧きだしてくるのか。まさに驚愕。そのひとことです。

長年にわたる研究者稼業で築き上げた理系リテラシー、多彩な趣味から得たコアで専門的知見の幅広さ、

そして、最先端IT技術を使いこなしてきた彼の職業体験が、理系ミステリーという新しい分野で開花したわけです。

綾辻行人の登場により一気に開花した日本での新本格ミステリーのブーム。

これまでにも、何冊か読ませてもらっていますが、彼らは例外なく海外古典ミステリーを読み込んだうえで、

自分なりの新しいスタイルを確立しています。

ですから、読んでいて古典ミステリーに対するオマージュを随所に感じるのですが、この人の作品にはそれがさほど匂いません。

これはYouTubeのインタビュー動画で聞いたのですが、筆者は実は文章を読むのが苦手だとのこと。

年間に読む小説は数冊にも満たないのだそうです。

そのかわり、学者という仕事上、参考文献や論文は読まざるを得ません。しかし、これはあくまでも仕事。

書く方も同じです。

研究の予算をとるための説明文書や論文も、仕事の上で書かざるを得ないので書いていたもので、これも決して好きで書いているわけではなかったとのこと。

小説執筆は、あくまでその延長と割り切って書いてきたのだそうです。

しかし、そのモチベーションで、これだけの著作を生み出し、本日現在累計1400万部以上を売り上げているわけですから、やはりこの人は天才なのかもしれません。

というわけで、本作の話に参りましょうか。

このミステリーは、まさにその天才たちの推理バトルといっていい内容です。

登場する天才は3人。

一人は犀川創平。クールでヘビースモーカー。三十代の大学助教授で、ある意味では筆者の分身です。

もう一人は、彼の教え子である大学生・西之園萌絵。

3桁以上の掛け算を瞬時に暗算してしまう頭脳の持ち主。犀川にはほのかな恋心を抱いています。

そして、プログラムの世界では、神とも崇められている超天才が間賀田四季。

28歳の彼女は、14歳の時に両親を殺したという驚くべき過去があります。

天才プログラマーの四季は、事件以来、孤島に建設された研究施設の地下に幽閉されており、そこでソフトウェア開発の仕事に携わりながら、施設の職員とも直接接触することなく暮しています。

この理系の天才に犀川が興味を持っていることを察した萌絵は、この島でゼミ合宿することを提案。

一同が島に到着したその夜、間賀田四季に面会するため犀川と萌絵が研究施設に出向いたその面前で、事件は起きます。

研究施設を管理するサブシステムのデボラが、突如暴走。

そして、普段は開かないはずの四季の部屋の扉が開き、中からはワゴン型ロボットに乗ったウェディング・ドレス姿の四季が。

しかし、その顔には生気がありません。

四季の部屋には、彼女しかいないわけですから、居合わせた職員たちは、彼女が自殺したと思うわけですが、医師がその死体を見て一堂に言います。

「これは自殺なんかじゃない。殺されている。」

ウェディング・ドレスの下の死体には、両手両足がありませんでした。

ミステリーの出だしとして、これくらい強烈なインパクトのあるシーンはなかなかないでしょう。

いつものように、このシーンを脳内シアターにて映像変換してみますが、これくらいになると、ミステリーというよりはもはやホラーですね。

ミステリー冒頭では、読者への「つかみ」はもちろん大切ですが、ここまでショッキングなシーンで風呂敷を広げてしまって、はたしてこれを理系ミステリーという枠内で、読者が納得のいく解決へ収集することは可能なのか。

少々心配になってしまいました。

しかし、案ずることなかれ。

筆者のミステリー執筆作法が、Wiki にこう書いてありました。

筆者は、ミステリーを面白くするために、事件の導入部から、謎が謎を呼ぶ展開部分までは、解決策のことは一切考えずにおもいきり風呂敷を広げてしまうのだそうです。

そして、そこで読書の心を掴む魅力的な謎が提示出来たら、そこからはじめて解決策を練り始めるとのこと。

当然ハードルは高くなりますが、その方が、より魅力的なミステリーになるというわけです。

解決編でどうしても辻褄があわないようなら、その部分へ戻って、展開部分を修正したり、伏線を追加するという手法です。

プロット云々よりも、まずミステリーに不可欠なのは、魅力的な謎というわけです。

どんな難解な謎でも、最後は納得のいくロジックで解決させるという自信がなければできない手法です。

やっぱりこの人天才かも。

ちなみに、謎よりも先に、まず、面白そうなタイトルを決めて、そこから物語を発想していくこともあるとのこと。

この人のバイオグラフィを眺めていると、ダブルミーニングを仕込んだニヤリとさせられるタイトルがいくつかありますね。

「すべてがＦになる」。なるほど、このタイトルもどこか理系ミステリーを感じさせる絶妙なタイトルではあります。

理系ミステリーですから、数学的な蘊蓄はたびたび登場します。

冒頭の間賀田四季と西之園萌絵とのオンライン面談で出て来る、掛け合わせると555555になる3桁と4桁の数字。

気になってAIに確認してみたら、これは素因数分解によって出てくる素数の組み合わせで無数にできることが判明。

素因数分解自体は、遠い昔の数学の教室に置き忘れてきてしまいましたが、理系オンチのナンチャッテ蘊蓄としては使えそう。

例えば16進法なんてのも出てきました。

16進法は、本作のタイトルにも連動する重要なキーワードです。

これはコンピューター科学やプログラミングの分野で頻繁に用いられる数表現方法なんですね。

その理由は、16進法と、コンピュータの計算動作のベースとなる2進数との相性が非常にいいということ。

コンピューターが内部的に扱う2進数を、16進法は、人間にとってより読み書きしやすい形で表現できるからです。

2進数と比較して、16進数はより少ない桁数で同じ値を表せるため、数値をコンパクトに表現出来るという利点があるわけです。

しかし、16進法を使うには、事実上15個の文字が必要で、数字の10個では足りません。

ではどうするか?

おっと、ネタバレになりそうなので、ここまでにしておきます。

パソコンのヘビーユーザーとしてこれを熟知している筆者は、この16進法をメイントリックに巧みに流用しているわけです。

パソコン・オタクとしては、この研究施設の最先端技術がなかなか興味深いものでした。

一番驚いたのは、今では当たり前になっているVRシステムが、この施設では当たり前に使われていること。

複数の登場人物が同時に仮想空間に入り込み、コミュニケーションをとるわけです。

仮想空間内で登場人物は皆カートに乗っており、映像データの足りない人物の顔は人形のようだったりのっぺらぼうだったりと非常にリアルに描写されており、現実世界との区別がつきにくい状況が臨場感たっぷりに描かれています。

複数のユーザーが同時にアクセスし、交流できる仮想空間という概念は、今でいえばメタバースでしょう。

この単語は小説には出てきませんが、完全に未来を先取りしています。

VR端末というと、僕らは自然に専用のヘッドセットを連想してしまいますが、 小説では端末機を示す具体的な装置名は出てきません。

果たしてヘッドセットなのか。それともゲームセンターにあるようなマシンなのか。

本作はすでに、ゲーム、ドラマ、アニメなどに映像化されているようですから、これは確認したいところです。

いずれにしても、この当時すでに、離れた場所でのコミュニケーションとして、 仮想空間を利用するというアイデアは、あったということでしょうから、これはまさに現代のテレワークやオンライン会議に通じます。

小説では、仮想空間内の表現や操作性が非常に高度に描かれていますが、当時のネット環境を考えればさすがにこれは無理がありそうです。

予想するに、登場人物の動きはかなりカクカクしていたはずですし、風景の解像度もアニメーション以下だったはず。

とにかく当時のネット環境は当然のことながら5Gではありません。

2000年初頭に登場したADSLでさえ、動画の再生はかなり怪しいものでした。

その意味で、発表された当時にあっては、本作はまさに近未来SFであったのかもしれません。

但し、著者が描いたその世界が、2024年の今現在読んで、まるで古さを感じないし、違和感もないのですから、これはたいしたものだと感心する次第。

本書が現代の若き読者にも読み継がれているという現実が、このミステリーの先見性と現代性を証明しています。

本作には、マイクロソフトのWindows こそ登場しませんが、サーバーなどでよく利用されたOSであるUNIXは出てきますし、昔のパソコンでよく見かけた「READ ME」というフォルダーも、重要な場面で出てきます。

こういったパソコン周りの細やかな描写は、当時からのパソコン・オタクにとっては懐かしい限り。

誰もが Line を使うようになった今では当たり前のチャットも、本作では施設内のコミュニケーションで普通に使われていますし、音声認識で動くシステムも当たり前に描かれています。

日進月歩のIT技術ですが、今から30年近く前の最先端の描写を、現代の読者が違和感なく読めるというのは考えてみればやはり凄いこと。

当時のリアルタイムの記憶がある、僕のようなパソコン・オタクにとってはなおさらです。

施設内には大人数が集まるスペースがなく、基本的に施設職員たちは、自分の個室で仕事をし、食事をし、寝るという、今でいうところの引きこもり的暮らしぶり。

施設内での個人的挨拶は、たとえ隣にいても基本はメール。

IT社会の弊害といわれたこんなシーンも、ある意味では、研究施設の合理化を極めた結果として描写されますし、主人公の犀川もこれになんら違和感を覚えていません。

当時の非常識は、いまや常識になっているわけです。

僕自身も、この時代に、手書きの年賀状はやめて、すべて電子メールに切り替えましたが、やはりまだこれに眉を顰める年配の方はそこそこいらっしゃいました。

いまでは、電子メール年賀状すらやめて、Line による一斉送信になっています。

ミステリーは、その登場から現代にいたるまで、常に世の中の最先端技術や社会背景を反映してきました。

当時からの目線で、IT技術の未来をかなり的確に予想していた本作ですが、この作品にはまだスマホは登場していません。

いまでは誰にとっても当たり前になったスマホを、単なるファッションや便利グッズとしてではなく、理系ミステリーという見地から本格的にトリックに組み込んだミステリーがあれば、個人的には是非読んでみたいところです。

本作には、天才プログラマー間賀田四季が設計したOSのレッド・ドラゴンが突然暴走し出す描写があります。

パソコンで管理された空間では、これが最大のパニックを引き起こします。

1960年代であれば、ジェームズ・ボンドしかもてなかったような最先端の秘密兵器を、いまや世界中の老若男女が一人一台ずつ持つ時代です。

もしも、Apple が世界支配を目論んで、スマホのプログラムに、とんでもない時限装置付きの「トロイの木馬」を仕掛けていたとしたら・・

.というわけで本作は、後の筆者の作品群において重要なキャラになっていく、犀川創平、西之園萌絵、真賀田四季がはじめてそろい踏みする重要な作品です。

これから森博嗣氏の作品を読もうという方には、まずは本書を手に取られることをお勧めいたします。

読書「インシテミル」米澤穂信

殺人は、もちろん犯罪です。

現実世界の中で発生すれば、当然犯人は逮捕され、法の裁きを受け、場合によっては死刑です。

たいていの人は、出来れば自分の身の回りでは起こってほしくないものと思っているでしょう。

 

ところが、これがフィクションの世界では少々取扱い方が違ってまいります。

殺人を素材にした犯罪小説やミステリーは、これまでも星の数ほどに、発表されています。

そして、それを原作にした映像作品ともなれば、さらにおびただしい数になります。

 

なぜ、それほどの作品が、本日現在も生まれ続けているのか。

それは、殺人を題材にしたフィクションが、古今東西、人々の本能の微妙な琴線を刺激してきたからということに他なりません。

つまりは、フィクションの世界では、殺人は犯罪であると同時に、エンターテイメントでもあるということ。

殺人事件と、その背後にうごめく人間の業、そしてそれが解決にいたるカタルシス。

これが極上のエンターテイメントになるからこそ、ミステリーは、いつの時代も廃れることなく、一定数のファンを獲得し続けてきたといえるでしょう。

 

本格古典ミステリーを愛読してきたであろう著者が、そこで得た知見を思う存分駆使して、殺人という「不穏当かつ非倫理的な出来事」を、それを承知の上で、自分好みにカスタマイズして、エンターテイメント作品に仕上げたミステリー。それが本作です。

 

小学生高学年から中学生になる頃には、いよいよ誰もが「大人の世界」へと首を突っ込むようになっていきます。

特撮怪獣映画や、スポ根アニメが次第につまらなくなってくると、大人の世界の入り口として、ゲートを広げていたのは、僕の場合は海外古典ミステリーでした。

多くの人がそうであるように、僕の場合の最初の入り口は、コナン・ドイル原作の「名探偵シャーロック・ホームズ」であり、その次の扉がモーリス・ルブラン原作による「怪盗アルセーヌ・ルパン」でした。

両方とも最初は、小学校高学年用に翻訳された児童書からスタートしますが、基本的にマセガキでしたから、次第に子供用のぬるい翻訳では物足りなくなり、より刺激的な大人の世界を体感すべく、一般の文庫本を手に取るようになっていった記憶です。

そんなわけで、ミステリー界の両雄に続く作家としてファンになっていったアガサ・クリスティや、ディクスン・カーは、ほぼ文庫で読んでいます。

 

僕は、前期高齢者になるこの年まで、自分の身の回りで殺人事件を経験したことは一度もありません。

それは、日本という平和と治安には折り紙付きの国に生まれたからという事情もあるでしょう。

おそらく多くの人にとって、殺人という日常的には超レアな出来事は、もっぱらテレビや映画、そして小説などのフィクションの世界で描かれてきたことが、ベイシックな経験値となって積み上げられてきているように思えます。

 

殺人礼賛、暴力奨励といった、目に余る非道徳的な作品を作るクリエーターはそうそういるものではありません。

(何人かの名は挙げられますが)

たとえ、暴力的な描写があったにせよ、その背後には、通常はアンチ暴力のメッセージが逆説的に込められているという体にはなっているもの。

そうでなければ、基本的に人間社会では、世間一般的な評価は受けられないという建付けになっている気はします。

しかし、どうやら、これが人間が作り上げてきた「たてまえ」なのではないかという疑問も、次第に湧き上がってくるわけです。

モラルでいくら押さえつけようと、人間だれしも「見たい」ものは制御できないのではという話です。

 

殺人をリアルに描写すれば、表現的にはグロテスクになります。

これを生理的に受け付けないという人もいるでしょう。

しかしこれを、顔を覆った手の指の隙間から覗き見ながら楽しめてしまう人も、一定数以上いるということもまた事実。

グロテスクにはせずとも、スマートな描写や演出で、殺人を見せてしまうその道の達人は、クリエイターの世界には多く存在します。

映画界でいえばこの人。

どんなに面白い作品を作ろうとも、アカデミー賞という公式評価にはソッポを向けられたアルフレッド・ヒッチコックです。

彼の作品が、「殺人」というテーマをとことん掘り下げて、映画ファンには圧倒的な評価を受けたことなどは、殺人がエンタメになるという最もいい証左といえるかもしれません。

 

小説や映画が、非日常を体験させてくれる仮想現実体験装置だとすると、そこに描かれることは、非日常であればあるほど面白いということは理解できます。

その意味では、SF的未来宇宙や、タイムリープした過去世界と肩を並べるくらい面白いのが、仮想殺人ミステリーなのもうなづけます。

 

そんなわけで、大変前置きが長くなりました。

 

本作は、殺人という「不穏当で非倫理的」な出来事を、あくまでも小説というフィクションの世界で、仮想現実として存分にお楽しみくださいという殺人ミステリー小説です。

 

エンターテイメントでありますから、殺人をとことん楽しむ仕掛けは、ふんだんに盛り込まれています。

まずは殺人事件が繰り広げられるのが、謎の団体が地下に建設した「暗鬼館」というクローズド・サークルであるということ。

ミステリー好きであれば、大半の人は知っています。

クローズド・サークルに閉じ込められれば、たいていの登場人物は殺されていきます。

 

そして、この暗鬼館に集まってくる人物たち。

本作においては、求人雑誌に掲載された時給112000円の募集広告に、怪しみつつ応募した、いずれもわけありの男女12人。

主催者のお眼鏡にかなった人物たちは、いったいどんな基準で選ばれ、どんな関係があるのか。

 

そして、主催者から指示される暗鬼館の心理実験における奇妙なルール。

このあたりから、物語は一気にサバイバル系RPGゲームの様相を呈してきます。

 

実験期間は七日間。

参加者それぞれには、個室が用意され、夜間タイムは各自がその部屋で過ごすこと。

 

人を殺したもの、殺されたもの、探偵として犯人を指摘したもの、その助手を務めたもの、そして、犯人逮捕の証言をしたものには、ボーナス・ポイントが与えられます。

 

反対にペナルティもあります。

犯人を間違えた探偵、睡眠時間に出歩いたもの、探偵役に犯人と指摘されたものは監獄室行きなどなど。

 

つまり、この実験期間中、暗鬼館に集まった被験者の間では殺し合いが起こるということがはじめから想定されているわけです。

個室のほかに暗鬼館に設置されている部屋が、殺されたものが収容されるであろう霊安室。

そして、犯人と指摘されたものが監禁されるであろう監獄室。

 

被験者たちは、思わず顔を見合わせます。

しかし、誰かが言います。

 

「だって、期間中、みんな一緒に行動し、誰もなにもしなければ、全員が高額のアルバイト料をもらってここから出られるよね。」

 

誰もがそれに納得をしますが、それをあざ笑うかのように、三日目の朝に起こる最初の殺人・・・

 

この殺人ゲームをエンタメ化していく仕掛けはまだあります。

まず参加者の個室それぞれに置かれた奇妙な箱。

この箱の中に入れられているものは、人を殺す際に使用せよといわんばかりの武器です。

ある者の箱に納められていたのは火かき棒。

もちろん、マントルピースの火種処理に使用される道具ですが、人を殺す武器に使えないこともないという代物。

するとそこには一緒に一枚のメモが置かれています。

 

「殴殺用」「まだらの紐」

 

メモには、この武器に関する古典ミステリーにおけるこの武器が使用された際の蘊蓄が書かれているわけです。

こうなってくると、著者の古典ミステリー懐古趣味全開という気になってきますが、「まだらの紐」を知っているものとしては、これはやはりニンマリとしてしまいます。

シャーロック・ホームズが解決した事件の一つですが、気になって確認したところ、ホームズが毒蛇を殴打したのは、火かき棒ではなくて、ステッキと書いてありましたね。

 

ある参加者の部屋にあったのは、緑色のカプセル。

これは、ディクソン・カーの長編ミステリーに「緑のカプセルの謎」というのがありました。

中に仕込まれていたのは毒薬です。

小説では青酸カリでしたが、本作の参加者の緑のカプセルに仕込まれていたのはニトロベンゼン。

ちなみに、こちらの小説では、別の殺人事件で火かき棒が使われていました。

 

ボウガンという武器をあてがわれた参加者もいました。

この武器は、弓矢を拳銃のように発射して、相手を殺傷するもの。

これは、すぐに思い当りました。

つい最近読んだ古典ミステリーに登場していましたね。

これも、ディクスン・カーが、カーター・ディクソン名義で発表した「ユダの窓」に登場したクロスボウと同義の武器です。

但し本書では、「僧正殺人事件」がその例として挙げられていましたが、これは未読です。

 

マンドリンという楽器を武器として与えられた者もいました。

本作の中では、武器としては登場する場面はありませんが、この楽器を撲殺の武器に使った有名なミステリーとしては、エラリー・クイーンの「Ｙの悲劇」で間違いないでしょう。

これも、最近読んだばかりなのでよく覚えています。

 

ニコチンなんていうのもありましたが、これが武器になるとピーンときた方は、「Ｘの悲劇」を読んだことのある方でしょう。

この作品では、コルクボールに無数に刺された針先にニコチンが塗られていましたが、このニコチン針ボールは、本作には登場していません。

あくまでも毒殺用に使うニコチンのみ。

 

その他、「氷のナイフ」「手斧」(横溝正史の作品にあったかも)「スリングショット」と登場しますが、これが何の小説に使用された武器なのかわかる方は、本作を10倍楽しめるミステリー・ファンかもしれません。

 

武器というわけではありませんが、暗鬼館のダイニング・ルーム広いの中央テーブルの上に置かれていたのは、参加者人数分のインディアン人形。

これも、クローズド・サークル系ミステリーとしては、古典中の古典。アガサ・クリスティの「そして誰もいなくなった」にオマージュを捧げたものです。。

小説のように、人が死ぬごとに人形が倒されていくという演出はありませんでしたが、全員死亡する展開が多いクローズド・サークル系ミステリーには、欠かせない小道具です。

 

そんなわけで、古典ミステリーを愛してやまないファンにとっては、遊び心満載な作品になっているのが本作。

筆者の米澤穂信氏も、本作の執筆は楽しくてしょうがなかったのではないかと推測する次第。

 

作者の言葉によれば、タイトルの「インシテミル」は、「淫シテミル?」から思いついたそうです。

なにやら作者からは、本作はかなり危ない小説になっていますけど、よろしかったら楽しんでみませんかと、挑戦的にささやかれているような気分になりますね。

 

昔々のお話です。

まだ、名探偵ホームズや、怪盗ルパンに夢中だった小学校高学年だった頃、何冊が読んだ後には、A6判の小さめの大学ノートをよく購入いたしました。

これに何を書いたのか。

実は、自作のミステリーなんですね。

思い付いた稚拙なトリックを駆使して、学校の中の気に入らない奴を、悪意たっぷりにデフォルメした被害者に仕立てて、作中で殺す構想を、学校の授業中にいろいろと練っていたことを思い出します。

大きな声ではいえませんが、かなり危ない小学生だったかもしれません。

 

僕は幸いにも、いまだに人生において、人を殺したことはありません。

いまのところ、特に殺したくなるほど、憎き相手もいません。

しかし、古今東西のミステリーを読み漁って、自分なりにしたためた殺人のアイデアはないわけではありません。

ミステリー・ファンのひそかな楽しみですね。

これを墓場まで持っていくのももったいない話ですので、せめて一遍くらいは、殺人ミステリーをしたためてみたいという気にはなっております。

 

老後の楽しみに、密かに「インシテミル」のもいいかもしれません。

ボケ防止にはなるかも・・・・

読書「殺戮にいたる病」我孫子武丸

 

またしても秀逸な叙述トリックにやられました。

特に選んでいるわけでもないのですが、評判のミステリーを読んでみると、圧倒的に叙述トリックを使っている作品が多いんですね。

最近読んだものでは「十角館の殺人」「イニシエーション・ラブ」「葉桜の季節に君を想うということ」「ジェリーフィッシュは凍らない」「シャドウ」などなど。

ことごとくこのトリックを巧みに使って、あっと驚く大どんでん返しを仕掛けた傑作でした。

 

このトリックは、犯人が仕掛けるトリックではありません。

作者が読者に、直接仕掛けてくるトリックですので、全く予期していなかった角度からハンマーで殴られたような衝撃があります。

ですから、これをやられた時のインパクトは強烈。

筆に自信のある小説家だったら、トライしてみたくなるのも理解できます。

但し、このトリックを仕掛けたミステリーの難点が一つ。

それは、うかつに感想文が書けなくなってしまうことですね。

 

ちょっとあらすじを書いただけでも、ネタバレになりかねないので、紹介にはどうしても慎重を要します。

この作品に仕掛けられているのが、叙述トリックであるというだけでも、勘のいいミステリーファンには、すでにネタバレになっている可能性だってあります。

拙いながらも、感想文を書く時には、これを読んだ人がこの小説を読みたくなることをモットーにして書いておりますので、ネタバレなしという縛りで、どうやってこの作品の面白さを伝えたものか。

「面白いですよ。あなたもどうぞ」だけでは、さすがに芸がありません。

 

本作を紹介しているどのYouTuberも、まず口をそろえていうのは、最後1ページに仕掛けられた大どんでん返しの切れ味の鋭さ。

ここにいたるまでの258頁(講談社ノベルス版)は、すべてこの1頁の衝撃のために引かれた導火線だと思ってもいいと思います。

よく出来た叙述トリック爆弾を食らうと、僕のようなぼんくら頭は一瞬思考停止になります。

 

「ん? 何が起きた? どういうことだ?」

 

最後の一頁を一言一句丁寧に追っても、作者が仕掛けたトリックがさく裂していることに気が付かないわけです。

 

こりゃいかん。

 

まずは、クライマックスに突入してからのラストの20頁くらいは遡って読み返すわけです。

これでじわじわと炸裂したトリックの輪郭が見えてきます。

 

「しかし、ほんとか? いや待て待て。」

 

その衝撃がなんとか理解できると、今度はそこにいたる叙述が気になってきます。

叙述トリックを使うにあたっては、当然嘘はご法度。

読者に差し出す情報は、最後までフェアでなければいけません。

唯一作者に許されるのは、都合の悪い情報は隠していてもいいということ。

これを念頭に置いて、読み終わったばかりの本を読み返してみると、これがまた一度目とはちょっと違った味わいになってくるんですね。

騙された身としては、なるほどうまく「書いていやがる」と唸ってしまうわけです。

 

「優れた叙述トリックのミステリーは、思わず続けて二度読んでしまう。」

 

誰かが言っていましたが確かにその通り。

自分がどこで作者の仕掛けたミスリードに引っ掛かったのかを確認しながら、作者の入念な文章ワークを辿ることになります。

 

さて、本書でまずびっくりしてしまうことは、冒頭にいきなりエピローグがくること。

これは、時間軸的には、本作の衝撃のラストの後に続く、犯人逮捕とその後を描いた文字通りのエピローグ。

抵抗せずに連行されていく蒲生稔。それを茫然と見送る蒲生雅子。そして、警察に通報した樋口武雄。

 

そうなんです。

本作はまず冒頭で、6人の女性たちを次々と殺してきたシリアル・キラーが蒲生稔であることを明らかにしてから物語がスタートするわけです。

冒頭から犯人が分かっているわけですから、本作は倒叙ミステリーでもあります。

この犯人のパートと、自分の息子が犯罪を犯しているのではないかと疑心暗鬼になる雅子パート、そして、蒲生稔に殺された女性と浅からぬ仲という立場から犯人を追いかける元警視庁警部の樋口武雄パート。

物語は、この三つのパートが、相互に交錯しながら、このエピローグに向かって進行していきます。

 

とにかく何といってもすさまじいのが蒲生稔パートです。

女性たちを言葉巧みに誘って、ラブホテルに連れていき、絞殺してから、死姦、はては乳房や性器を切り取って持ち帰るという、尋常ではないエログロ場面が、臨場感たっぷりに描かれていきます。

はては、これをビデオ撮影し、持ち帰った肉塊を愛撫しながら、自室でマスターベーションするところまで描かれるわけですから、文章を脳内シアターで映像に変換して小説を楽しむのを習慣としている僕としては、これはかなりハードでした。

 

ちょっと思い出してしまったのは、1984年にベストセラーになった「霧の中」という一冊です。

1981年、パリに留学していた日本人留学生佐川一政（当時32歳）が友人のオランダ人女性留学生（当時25歳）を自宅に呼び出し、背後からカービン銃で射殺。

衣服を脱がせ屍姦したあと遺体の一部を生のまま食べ、また遺体を解体し写真を撮影して遺体の一部をフライパンなどで調理して食べた。

この衝撃の事件を、佐川自身が本にしたものです。

これは実話でしたが、たとえフィクションであっても、その臨場感とエグさにおいては、本作の描写の方が確実に勝っていましたね。

 

ではどうして、ここまでのエログロに筆者がこだわったか。

 

これは、本作が執筆された1993年に大いに関係があると踏んでいます。

この年を遡ること4～5年前、日本中を震撼させた事件が起こりました。

東京都下から埼玉にかけて発生した幼女連続殺人事件です。

犯人は宮崎勤。

 

この犯人の残忍さと異常性は、佐川一政以上。まさに蒲生稔に匹敵するものでした。

 

AI にざっくりまとめてもらいました。

 

最初の事件: 1988年8月22日、埼玉県入間市で4歳の少女Aが行方不明になり、後に遺体が発見されました。宮崎は遺体にわいせつ行為を行い、その様子をビデオ撮影。

 

第二の事件: 1988年10月3日、埼玉県飯能市で7歳の少女Bが行方不明になり、同様に殺害。

 

第三の事件: 1988年12月9日、川越市で4歳の少女Cが誘拐され殺害。

 

第四の事件: 1989年6月6日、東京都江東区で5歳の少女Dが行方不明になり、遺体が発見。

 

宮崎は殺害後、遺体にわいせつ行為を行い、その様子をビデオ撮影していました。

犠牲者の遺骨を遺族に送りつけるなど、遺族をさらに苦しめる行動を取りました。

 

実は、この事件については、本作の中でも何度か触れられている箇所があります。

この事件の衝撃が、本作を執筆する上で、筆者にとってのモチベーションになっていたことは想像に難くありません。

 

どんな映像クリエイターでも作ることの出来ない、残酷でグロテスク極まる最悪の映像が、サイコキラーによって撮影されていたという事実に世間は驚愕しました。

 

この事件の発生によって世間は、残酷シーンの多い映画や、ロリータもの、ポルノ映像などを自主規制し始めます。

そして、僕も含めた日本中のオタクたちが、一斉に白い目で見られるのもこの事件がきっかけでした。

 

ちなみに、僕が務めていた会社は埼玉県の入間市にありますが、被害にあった幼女Bの父親が務めていました。

そして、現在僕が住んでいる川越の団地から、幼女Cが誘拐されています。

僕がこの団地に引っ越してきたのは、事件があってから数年後ですが、まだ団地のあちこちには「みんなで守ろう。小さな命。」といった立て看板がなまなましくたっていたのを覚えています。

そんな団地に、2000本近いビデオテープ(もちろんWOWOWで撮りためた映画です)をもった怪しい独身男が、何も知らずに引っ越してきたわけですから、ご近所さんたちには、怪しき変質者と思われていたかもしれません。

 

閑話休題。

 

そんな時代背景を頭に入れながら、なぜ、筆者がこれだけのエログロ描写にこだわったのかをちょっと考察してみます。

 

まずこの叙述トリックを思いついた時、筆者が何を思ったのか。

それは、こんなことではなかったでしょうか。

 

快心のトリックだけれど、これは叙述トリックであるがゆえに、映像化することは不可能。

おそらく、映画化やドラマ化の話はないだろう。

ならばいっそのこと、このシリアル・キラーの異常性をとことんつきつめてみよう。

犯罪描写も、映像化不可能なグロテスクなものにしてしまおう。

蒲生稔視点の、エログロ描写だけを描けばこの作品は単なるサイコホラー。

ホラーファンの評価しか受けないだろう。

しかし、作品の背骨にしっかりとこの叙述トリックが仕込まれていれば、エログロの味付けは、トリックのための必然として理解されるはず。

 

その大義名分が得られれば、エログロに耐性のある読者も世の中には相当数いるはずだから、小説の売り上げには貢献するはず。映像化不可能で上等。

ならばここはそれを逆手にとって、小説でしか表現できない最強のサイコ・ミステリーを極めてみよう。

 

作者が本当にそう思ったかどうかはわかりません

しかし、虫も殺せないようなかわいい顔をした女子YouTuber が、顔色一つ変えずに、「このミステリー最高」などと言っているのを聞くと、トリックの意外性だけでなく、過激すぎるエログロが、本作の評価をいかに押し上げているか。

それがわかるような気がするわけです。

秀逸な叙述トリックがあるからこそ、嫌悪すべきエログロに対しても安心して評価できると言う寸法です。

怖いもの見たさは、なんだかんだといって、人間の本能にインプットされているもの。

我が母親の寝床の枕元に、いつも楳図かずおの恐怖コミックが置いてあったのを思い出します。

 

酒鬼薔薇聖斗による神戸連続児童殺傷事件が起こるのは、本作が世に出た4年後のことです。

 

蒲生雅子は、息子の犯罪を疑って、息子が不在の隙に、何度も部屋に入り込みます。

実はこれ、学生の頃は、我が母親に頻繁にやられました。

主に押収されたものは、もちろんエロ本でした。

令状なき母親のガサ入れは、僕が学校に行っている間に行われ、帰ってくるとベッドの下に隠してあったはずのエロ本が、どんと机の上に積まれていました。

 

「うわ。見つかったか。」

 

しかし、我が母親が、蒲生雅子のように、年頃の息子のことを心配していたのかというと、実はそうでははありません。

我が家の場合、蒲生家と違うのは、家が書店であったこと。

つまり、僕が隠していたのはすべて店の売り物でした。

どれだけ読んでも構わないけど、ちゃんと店に返しておかないと、夕飯はなしというのが彼女流でしたね。

 

本作を読んでいて、結構リアルだったのは、ビデオカメラでした。

実は、僕がビデオ・カメラを購入したのは結構早く、1987年でした。

当時のボーナスを、そっくりはたいて買ったのを覚えています。

SHARPのビデオ・カメラで、その頃はまだカメラ自体も大きく、肩に担いで撮るタイプでした。

VHSのビデオ・テープをそのまま録画メディアとして使うタイプ。

 

しばらくはこれを使っていましたが、本作が世に出るころには、カメラは一回り小さくなりました。

それは、録画メディアが、VHSから8mmビデオに変わったからですね。

これで手持ち撮影が可能になったのを覚えています。

さすがに、宮崎勤や蒲生稔のような使用目的では使いませんでしたが、当時は8mmビデオをそのまま再生できるビデオデッキはまだありませんでしたので、本作の描写にあるように、ビデオ・カメラをそのまま、テレビにつないで、再生していたことはよく覚えています。

 

殺人鬼蒲生稔は、音楽にもこだわっています。

これが、筆者の趣味かどうかはわかりませんが、本作に殺戮シーンに頻繁に登場する曲が、あの当時ヒットしていた岡村孝子の「夢をあきらめないで」。

この曲は、当時男性よりも、女性人気が高かった曲だという認識です。

この歌詞が、残虐シーンには必ず登場します。

蒲生稔は、CDプレーヤーから、イヤホンを二つ引き、これから亡き者にしようという女性と二人で同じ曲を聴きながら行為に及びます。

こんなシーンに使われるこの曲も可哀そうだなと思ってしまいますが、自分の好きな曲を相手と共有したいという気持ちはわからなくもありません。

 

そんなわけで、読みながらも、だんだん気になってくるのが、自分と、この究極のサイコパス男との共通点が意外に多いなという点。

蒲生稔が、殺した女性のバストに異常に執着するあたりも、ドキリとしました。

 

極めつけは、蒲生稔が通っていた大学ですね。

本書の中では、東洋文化大学という架空の大学でしたが、僕が通っていたのは東洋大学。

大学の学食で、バストの大きい可愛い女の子をみつけると、その前に座って、カレーライスを食べながら、喫茶店に誘ったことも実はあるわけです。

彼女がこれから講義があるというと、確かにこういっていました。

 

「大丈夫。その教授の講義は、テストさえ受ければ、楽勝で単位とれるから。」

 

さて、本作にまつわるあれこれを長々と書いてまいりました。

一応この文章がネタバレにならないように注意して書いていたわけですが、気が付けば、この文章も叙述トリックになっておりますね。読んだ方なら、ニヤリとするかもしれません。

なるほど、トリックがばれないように、読者を意識してミスリードさせていくのは、書き手としては確かに楽しいということに気が付きました。

 

もしも、この拙文を読んで、我孫子武丸氏の「殺戮に至る病」を読んでみようと思った方は、読み終えたら(もしかしたら二度)、是非またこの拙い感想文を読んでみてください。

書いている僕が、ニンマリしているのが想像できると思います。

 

我孫子武丸氏は、京都大学文学部哲学科中退。

哲学者キェルケゴールの名著「死にいたる病」も、当然本書のヒントになっていると思います。

キェルケゴールはその著書の中で「死にいたる病は絶望」と書き残しています。

では「殺戮にいたる病」はとは何か。

作者はそんな事は本書のどこにも書いていませんが、とりあえず読了した勢いで言ってしまいましょう。

 

それは、もしかしたら愛かもしれません。

 

 

 

 

読書「百万ドルをとり返せ!」ジェフリー・アーチャー

「コン・ゲーム」（con game）は、信用詐欺や取り込み詐欺を指す言葉です。

「コン」は「コンフィデンシャル(信用)」の略語。

つまり、巧妙な罠をしかけて、相手を信用させて、金品を巻き上げる行為をいいます。

要するに人をだますわけですから、もちろん犯罪です。

ところが、これが小説や映画になるとやたらと面白いわけです。

 

コン・ゲームは犯罪ではあるのですが、この「ゲーム」という表現がクセモノ。

殺人や暴力などの凶悪犯罪は登場せずに、知的な頭脳犯罪が展開されていきますので、かなり面白いエンターテイメントになるわけです。

 

考えてみれば、ミステリーの醍醐味は、作者の仕掛けたトリックに、如何に心地よく騙されるか。

心地よく騙されれば騙されるほどその快感も大きいと言うわけです。

その意味では、コン・ゲーム作品は、非常にミステリーと相性がいいということになります。

詐欺は自分に降りかかるのはノーサンキューですが、小説や映画として楽しむのはウェルカム。

人間とは案外残酷な生き物で、他人が詐欺に会うのは、どこかで面白がってしまうもの。

人の不幸は蜜の味とはよく言ったものです。

 

さて、ちょっと驚いてしまうのは、本作の場合は、これが作者の身に起きた現実の詐欺事件をもとにしているということ。

その作者の名前は、ジェフリー・アーチャーです。

この人、元々はイギリスの政治家です。

1970年に、イギリスの庶民院に、最年少議員として当選しています。

その彼が、1973年に北海油田をめぐる投資詐欺に会い全財産を失うことになります。

彼はそのため、次期の総選挙への出馬は断念。

 

若くして彼の人生は終わってしまったかと思いきや、この人が常人と違うところは、この詐欺事件の顛末を、痛快なエンターテイメント小説にして、世に公表してしまったことです。

元々の彼の知名度も手伝って、この処女作はベストセラーに。

彼はこの印税収入で、借金をすべて返済し、再び政界に復帰するということになります。

なんともドラマチック。

 

成功のミソは、彼がこの作品を、破産ドキュメントにはせず、やられた金額を、その分だけ取り返すというゲーム性を付加したエンターテイメント作品に仕上げたこと。

とにかく本書には、復讐劇にありがちな、悲壮感は皆無です。

百万ドルを騙し取られたわけですから、そこに恨みつらみもあって当然でしょうが、主人公たちはいたってサバサバとしています。

 

主人公たちは、作者が騙されたのと同じように、北海油田にまつわる信用詐欺に会い、財産を失います。総額は4人合わせて100万ドル。

敵は裏社会からのし上がってきた大富豪で、これくらいの詐欺は日常的に行っている肥満の守銭奴。

自分は一切表に出ることなく、法律にも触れずに、彼らから大金を巻き上げてどこかの豪邸で高笑いをしているわけです。

 

しかし、4人は泣き寝入りはしませんでした。

彼らの決断は、警察に泣きつくことではなく、自分たちの手で、巻き上げられた100万ドルをそっくり取り戻すこと。

しかも、この100万ドルに、計画にかかる必要経費をしっかりと上乗せし、そこから1ペニーも多くは取らず、また1ペニーも少なくしない奪取計画をたてて、それを相手に気づかれることなく実行すること。

 

こと復讐劇というと、とかく「やり返しすぎ」が多くなってしまうもの。

その方が人間の本能には準拠しているのでしょう。

あの半沢直樹も「倍返し」だからこそ、面白くなるわけです。

悲しい人間の性ですね。

昔々のハムラビ法典にある「目には目を。歯には歯を」は、もともと「やり返しすぎるな」を戒めた訓戒でした。

原題の"Not a Penny More, Not a Penny Less" はまさに、そんな彼らの心意気とプライドを表しているわけです。

 

チームを組んだ4人は、天才数学教授、医師、画商、貴族の御曹司で役者という面々。

いずれも、それぞれの分野で才能を発揮しているインテリですが、経済センスだけは、詐欺師の富豪の足元にも及ばなかったという設定です。

 

詐欺に会った後、数学教授が、独自にこの富豪を調べ上げたうえで、3人に連絡を取ります。

そして、その資料を配ったうえで、集まった面々に向かってこういうわけです。

 

「それぞれが二週間以内に、あの男から、我々がとられた金を取り戻す計画を立案してくること。」

 

これがこの小説が俄然面白くなるポイントだと思っています。

4人で一気に100万ドルを奪い返す大作戦を決行するのではないところがこの小説のミソ。

 

4人が各自の得意分野の知見を活かした作戦を立案し、各メンバーに役割分担を振って、富豪から金を奪い返すこと。

しかも、巻き上げられていることは、本人には悟られないこと。

その金額が積み重なって、最後にピッタリ100万ドルに到達するという物語展開が、ドラマツルギーとしてなかはかよく出来ていました。

 

1960年代に「スパイ大作戦」という、アメリカの人気テレビドラマがありましたが、本作を読みながら、この懐かしいドラマを思い出してしまいました。

 

冒頭で、ミッションを言い渡されたリーダーが、作戦に必要なプロを選択し、立案した作戦をメンバーに説明して作戦がスタート。

そして、作戦通りにはいかない、いろいろなアクシデントにハラハラさせられながら、最後にはミッションを完遂。

 

めっぽう面白いドラマで、あのキャッチイなテーマ曲と一緒に「君もしくは、君のメンバーが捕らえられ、あるいは・・・」のお決まりのフレーズは、今でもしっかりと覚えていますね。

 

本作は、冒頭で詐欺に会った後は、4人のメンバーによる、4つの計画が、4人の手で実行されていくわけですが、この計画の一つ一つに、「スパイ大作戦」一話分に相当する面白さがあるわけです。

 

そして、それに加えて、冒頭の投資詐欺の顛末の緊迫感があり、ラストには「あっ」と驚くどんでん返しも用意されているときますから、まさにエンターテイメントとしてはてんこ盛りです。

 

コン・ゲーム映画というと、つい先日見た「テキサスの五人の仲間」という秀作がありました。

「キャッチ・ミー・イフ・ユー・キャン」「オーシャンズ11」「ソードフィッシュ」などが浮かびますが、映画でこの分野の白眉といえばやはり「スティング」にとどめを刺すでしょう。

 

本作が執筆されたのは1976年。

この年は、僕は高校生ですが、立派に映画マニアでした。

メンバーが、コンゲームの代表的映画である「スティング」をこき下ろしていたり、当時の代表的なポルノ映画「ディープ・スロート」の主演女優リンダ・ラヴレイスを実名で登場させていたり、僕の大好きなフランソワーズ・トリフォー監督の「アメリカの夜」の主演女優ジャクリーン・ビセットに触れていたりと、けっこうニンマリとさせてくれます。

 

冒頭では作者が、「本作に登場するすべての固有名詞はフィクションで、作者の創造の産物」という断り書きがありましたが、実在の場所、事件、人物の名は相当数あったと思われます。

小説に出てくる固有名詞は可能な限り、検索してみるのですが、本作ではちょっと追い切れませんでした。

 

本作には特に決まった主人公がいません。

リーダーシップをとるのは、それぞれの作戦ごとに変わっていきます。

ラグビーの精神をうたった謳い文句に「オール・フォー・ワン、ワン・フォー・オール」がありますが、まさにこの精神が、本作には宿っています。

そして、このあたりが、チームワークを重きを置く、日本人の精神にはマッチしているかもしれません。

 

とにかく、悲惨な詐欺事件に会いながらも、メンバーたちは一致団結して、奪還計画を実行していくうちに、次第にそれ自体を楽しんでいくようになり、目的が達成した後の別れを惜しむようにまでなっていくわけです。

 

コン・ゲームを扱った作品というと、比較的に多くなるのは、騙された側から描かれる視点ですね。

しかし本作の特徴は、騙す側の舞台裏と、騙される側の視点が程よくミックスされていること。

これが、ゲーム性を強調する上で効果的でした。

 

説明される計画で想像を膨らませ、それが実際に現場ではその通りに行かないスリルを楽しみ、最後は結果オーライのカタルシスを楽しむ。

 

ジェフリー・アーチャーは、本作がデビュー作ながら、読者の楽しませ方を心憎いほど心得ていて感心します。

詐欺で騙されるのは勘弁ですが、小説でなら是非とも気持ちよく騙されたいところです。

 

どなたかがいってましたね。

ミステリー作家は、読者を騙すトリックを日夜考えている商売だから、ある意味詐欺師のようなもの。

一流の詐欺師が、一流の物書きにはなれないかもしれませんが、一流のミステリー作家なら、案外一流の詐欺師になれるのかもしれません。

読書「十角館の殺人」綾辻行人

 

ミステリー紹介の読書系YouTuberのチャンネルを見ていると、とにかく、とにかく誰の動画にも登場しまくるのが本作です。

皆さんもう大絶賛。ケチをつけようなどという人は皆無です。

作者は綾辻行人。本作がデビュー作です。

今の若い人たちの心をどれだけ掴んでいるんだと感心したのですが、本作が発表されたのはなんと1987年。

今からもう37年も前の作品なんですね。

驚きました。

そんな長きにわたって、ミステリー・ファンを魅了し続けてきた本作は、現在までの累計売上が670万部といいますから恐るべし。

今でもまだ、ファンを獲得し続けている作品だといえます。

 

貧乏年金生活者ですから、読む本は通常図書館で仕入れてくるのですが、この本だけは、図書館の在庫リストにはあるものの、棚に並んでいた試しなし。

予約しようと思ったらなんと62人の先約がいました。

こりゃ回ってこないとあきらめて、久しぶりにデジタル版を購入。

本作の累計売上に貢献させていただきました。

 

綾辻氏の「館シリーズ」は、現在までに10作品が発表されています。

中には、図書館で借りられるものもあったのですが、やはり最高傑作の誉れ高い1作目は、どうしても気になるところ。

購入したのは、昨夜でしたが、台風模様の本日一日で、ポテチを食べながら一気に読み切ってしまいました。

文庫本ですと、あとがきまで入れて480ページなのだそうですが、(ちなみに電子版では280ページ)、なんのなんの、読み終えてみればあっという間。

 

なるほどこれが、読んだもののミステリー心を掴んで離さない綾辻マジックの正体かと余韻に浸っています。

 

とにかく、どちら様もおっしゃるのが、ストーリーをすべて根底からひっくり返す衝撃の一行の存在。

もちろん、皆さまミステリーのルールにのっとって、ネタバレなしで、その驚き具合だけをアピールしてくれるので、こちらとしては、モヤモヤしっぱなしでした。

 

なんだよ。その衝撃の一行って。

 

さて、読了してみると、

その一行は確かにありましたね。

「これかあ」と唸ってしまいました。

いつくるかいつくるかと構えていたのですが、それでも、衝撃は変わらず。

 

「え？どういうこと」

 

一瞬頭が真っ白になった後は、おもわずはじめから読み直したい衝動にかられました。

密室トリックや、アリバイ・トリックとは違って、叙述トリックは、名探偵も犯人もすっ飛ばして、作者が直接読者に仕掛けてくるトリックです。

そして、映像では成立不可能な、小説に特化したかなり特殊なトリックです。

下手をやれば読者に見透かされて、鼻で笑われてしまうので、職業小説家としてはまさに腕の見せ所。

そのリスキーな「大仕掛け」を、当時まだ27歳という新人ミステリー作家が、そのデビュー作で堂々と披露してきたわけですから、当時のミステリー界は、上へ下への大騒ぎだったでしょう。

 

綾辻行人が、京都大学のミステリー研究会出身というのはもう有名な話です。

とにかく、作者が海外の古典ミステリーを読み込んでいることは、文章の端々からヒシヒシと伝わってきます。

過去にいわくつきの事件があったという孤島の館に、好奇心を触発された大学のミステリー研究会のメンバーが合宿に行くという設定が、まずもって本格ミステリーの王道中の王道。

 

特にアガサ・クリスティの「そして誰もいなくなった」へのリスペクトぶりは、ヒシヒシと感じました。

プロローグとエピローグは、完全に「アガサ・クリスティの大傑作に捧ぐ」とでもいっているようなエピソードになっています。

読んでいない方は、まずは先達の傑作を先に読んでから本作を読むことをお勧めします。

ミステリーの先達へのオマージュが、より染みわたるはずです。

 

もちろん「そして誰もいなくなった」だけではないでしょうね。

もしかしたら、僕が未読の古典傑作へのオマージュも、もっとふんだんに仕込まれていたかもしれません。

とにかく、ミス研のメンバーたちにつけられていたニックネームが、エラリイ、ポウ、ヴァン・ダイン、アガサ、カー(あれ?あともう一人誰だっけ?)とくれば、僕のようなクラシックなファンは、もうそれだけでニンマリです。

その他、江南君や、守須君も登場。もうネタ元は想像ついてしまいます。

しかし、これを単なるお遊びと受け取ってしまうと、もうすでに作者の術中にハマっているのでご用心。

これがちゃんと、どんでん返しの伏線になっているのですから、この作者は油断も隙もあったものではありません。

 

本作は、孤島に乗り込んだミス研メンバーが、殺人鬼によって一人一人殺されていくパートと、本土で、過去の謎を追いかける元ミス研メンバーたちのパートが、交互に描かれていきます。

双方には情報交換手段は一切なく、全く別々のパートとして描かれていきますが、この構成そのものが、これもまたどんでん返しの鮮やかな伏線になっています。

叙述トリックの伏線は、どこに何が仕掛けられてるかがわかりませんので、こちらも気が抜けません。

 

作者が本作の肝である「衝撃の一行」の衝撃を演出するために、どれだけ入念に伏線を張り巡らし、プロットを練っていたかは想像に難くありません。

 

面白かったのは、作者が、いわゆる「本格派」と呼ばれている、ミステリー黎明期の傑作に対する思い入れの深さを、冒頭のエラリイとカーのやりとりでさりげなく表現しているところ。

 

「一時期日本でもてはやされた『社会派”式のリアリズム云々は、もうまっぴらなわけさ。

ミステリにふさわしいのは、時代遅れと云われようが何だろうがやっぱりね、名探偵、大邸宅、怪しげな住人たち、血みどろ の惨劇、不可能犯罪、破天荒な大トリック･･････絵空事で大いにけっこう。要はその世界の中で楽しめればいいのさ。ただし、あくまで知的に、ね」

 

松本清張や鮎川哲也が聞いたら噴飯ものですが、これこそまさに古典ミステリーを愛してやまない作者の気概を代弁している気がします。

社会派ミステリーも、青年期には愛読してきた世代としては複雑な思いですが、ミステリーは魅力的な謎かすべてで、メッセージ性などは必要ないという筆者のスタンスもわからないでもありません。

 

綾辻行人の登場で、1990年代以降、いわゆる新本格派と呼ばれる新世代のミステリー作家が続々登場してくるようになった流れを考えると、本作の日本ミステリー界における作者の貢献度は計り知れないものがあります。

 

海外古典ミステリーも相変わらず好きで、今でも読んでいますが、総じて傑作といわれるミステリーには古さを感じさせない魅力があるものです。

本格派には特にそれが顕著。

有り得ないことを承知の上で、知的ゲームとして楽しむというマニアックさが、根強いファンの心を離さないのかもしれません。

 

本作が書かれた1987年といえば、まだインターネットは一般的ではありませんでしたし、携帯電話も浸透していません。

今時は、若者たちのコミュニケーションとして、携帯は当たり前すぎるくらい当たり前ですが、本ミステリーは、よほど設定をいじらない限り、みんなが携帯を持っている令和の時代にはそもそもミステリーとして成り立たないはずなのに、いまだに若い読者を獲得し続けているわけですから、魅力的なミステリーに時代は関係ないということなのでしょう。

 

1987年当時はまだノートパソコンもなく、本作に登場するのはワープロです。

僕も個人的には、早い時期から使っていいました。

これからはもう筆跡鑑定による捜査はなくなるなんて考えていた口ですね。

当時流行のオフロード・バイクだったヤマハTX250が本作には登場しますが、これも当時の友人で乗り回していたやつがいましたのでこれも懐かしい限り。

よくよく考えてみれば、本作は、自分の若かりし時代の物語なんだなぁと気づかされます。

 

本作においては、大学生たちが、女子も男子も平気で喫煙するような描写が当たり前に登場しますが、これも今のモノサシで考えたらアウトかもしれません。

あの頃は、女子大生も、大学の学食でメンソール系のタバコを当たり前に吸っていました。

今回購入したのは、「新装改訂版」で、細かい描写がかなり現代風にアレンジされているようなのですが、初版の頃は、けっこうグロい描写もあったそうで、正直当時の風俗や文化を知る世代としては、改訂前のバージョンも興味は湧くところです。

当時は、横溝正史などを読み漁っていましたから、あまり品の良い読書ではありませんでした。

 

本作は多くの海外ミステリーに敬意を込めた作品ではありますが、気が付けば本作に敬意を込めた後輩作家たちの傑作も目白押し。

先日読んだ市川憂人氏の「ジェリー・フィッシュは凍らない」の基本プロットには、本作の影響が感じられます。

テイストこそ違いますが、乾くるみの「イニシエーション・ラブ」も、歌野晶午の「葉桜の季節に君を想うということ」も、叙述トリックの傑作ミステリーでした。

 

新しい時代の新しい感覚のミステリーが、僕のような老人のミステリー心を心地よく刺激してくれるのはなんとも嬉しい限り。

 

本作は間違いなく日本ミステリー界の金字塔。

この金字塔はどうやら、内角が等しく144度の十角形をしているようです。