柿沢謙二ブログ

マイブーム世界史

ことの初めは、畑で野良仕事をしながら聞いていたyoutubeの動画「池上彰の現代史講義」

90分の講義が、全14回。

高校の時の世界史は、確か第二次世界大戦の前で、時間切れ打ち切りになっていた記憶ですので、その補講のつもりで聞いていました。

 

ところが、これが意外にも面白かったんですね。

 

気がつけば、畑仕事の手を休めて、気になった事件をWiki で検索。

池上氏が熱弁しているように、今のニュースを理解するには、現代史の知識は不可欠というのに大きく納得。

これを一気に聞き終えてしまうと、今度は俄然、それ以前の歴史にも興味が湧いてきました。

昔から、一度ハマり始めると止まらなくなります。

　世界史といえば、高校時代は、人物の名前と、事件の名前と、西暦をひたすら覚えなければならない暗記科目として敬遠していました。

大学受験の社会科は、一般常識でも多少点数が取れると判断して、政治経済を選択していましたので、僕の世界史との繋がりは、とりあえずそこまででした。

　百姓ですから、畑作業をやらないわけにはにはいきませんので、野良仕事をしながら流し聞きできる手頃な動画はないものかと色々と、「世界史」を検索ワードにして、YouTubeを探しておりました。

ヒットした中には、オリエンタルラジオの中田敦彦の「youtube大学　世界史」などもあったのですが、やはりパフォーマンス自慢の芸人の動画は、ジイサンの耳にはちとやかましい。

カズレーザー氏や、予備校教師のチャンネル、世界史自慢の一般教養系のユーチューバーのチャンネルもあるにはありました。

しかし、どれもピンと来ません。

色々と探して、最終的に見つけたのが、「世界史20話プロジェクト」でした。

YouTubeで受けられる無料の世界史授業です。

世界史を、高校の世界史Bにそって、内容を網羅的に20のカテゴリーに分けて全200回の授業を動画にしたプロジェクト。

一回は、およそ30分前後。

基本は、講師が黒板に板書していきながら解説していくという、高校の授業でお馴染みのスタイル。カメラはフィックスです。

もちろん、畑作業をしながら、iPhone で聞いているので、音声のみの聴講となりますが、講師が黒板に文字を書いていくあの懐かしい音と、その間がなんとも心地よい。

他の動画のように、うるさい広告も何故か入りません。

(YouTubeの広告の仕組みは、よくわかっていません)

畑作業中は、指先はたちまち泥まみれになりますので、そう度々iPhone をいじれません。

でも特に操作しなければ、順番にエンドレスに続いて講義が聞けるのも、このシリーズは極めて嬉しいところ。

講師の方も、いかにも世界史の教師といった30〜40代の男性の方で、妙にパフォーマンスに走らないのもよろしい。

もしかして、この動画を、給食後の午後の教室で聞いていたら、うつらうつらと舟を漕いでしまうのかもしれませんが、こちらは体を動かして野良仕事をしながら聴いておのますので、その心配はありません。

気がつけば、アウストラロピテクスから始まった世界史の授業は、現在第14話のフランス革命まで進んでいます。

 

高校時代に勉強をした世界史を面白いと思った記憶はありません。

しかしこの年齢になって改めて聞いてみると、これがなぜか意外にも面白い。

なんでかなと考えてみました。

ハタと思いあたったのは、やはり映画です。

高校時代では、まだ数えるほどしか映画は見ていません。

しかしその後、大学生になってからは、授業はサボって、浴びるように映画を見ていました。

会社勤めを始めるようになってからは、映画館にはいかなくなりましたが、代わりにビデオですね。

とにかく映画はずっと見続けてきました。

その中でも、史劇は個人的には結好きなジャンルだったんですね。

スペクタクルといえば、今でこそ、SFやマーベル映画の独壇場ですが、60年代までのハリウッドでは、古代史劇の専売特許でした。

旧約聖書の時代、モーゼの出エジプトを描いたのは「十戒」。

両手を広げると、真っ二つに裂ける紅海のシーンが有名です。

帝政ローマの時代、迫力の戦車競争が圧巻の「ベン・ハー」

(両方共に主演は、チャールトン・ヘストン」

それから250年後の共和政ローマの時代。

奴隷達の反乱を描いた「スパルタカス」。

アメリカの南北戦争時代を背景にした大傑作「風と共に去りぬ」

中世イタリアを舞台にしたシェイクピア戯曲が原作の「ロミオとジュリエット」(オジサンの世代では、なんといってもオリビア・ハッシーがジュリエットを演じた1968年版です。)

清朝最後の皇帝溥儀の数奇な運命を描いた「ラスト・エンペラー」などなど。

歴史映画は、基本的に、どの国が作っても製作費をたっぷりかけた大作になることが多いので、見応えは十分。

結構楽しませてもらってきました。

しかし、悲しいかなその映画の中身や俳優は覚えていても、その時代背景となると、これがまるでわかっていなかったんですね。

例えば、1961年に作られた「エル・シド」というアメリカとイタリアの合作歴史映画があります。

主演は、ハリウッド史劇の顔と言ってもいいチャールトン・ヘストン。

相手役は、ソフィア・ローレン。

この映画を僕は、中学生時代にテレビで前後編に分けて放映されたのを見ているのですが、主演がチャールトン・ヘストンということもあって、この年齢になるまで、これはローマ時代が舞台の映画だとばかり思い込んでいました。

しかし、とんでもない。

この映画は、中世のスペイン。レコンキスタの時代のイベリア半島が舞台の映画だったんですね。

この手の思い込みが、今回の世界史の授業を聞いていると、案外たくさんあるということがわかってきました。

要するに、高校卒業後に数多く見てきた歴史映画の記憶は、世界史の知識としては、あくまで点なんですね。

これが、改めてこの世界史の授業を、ノートに線を引くように、時代の流れとして聞いていくと、思わぬところで、その点とぶつかって、映像という太い線になっていくんですね。

これが結構快感。なんだか、わかったような気にさせてくれるというわけです。

「おお、これはあの映画の、あのシーンじゃん。」

というわけです。

 

映画だけではありません。

読書もそう。

改めて、iPadに在庫してある貯蔵書を検索してみると、「世界史」というキーワードでヒットした本が17冊もありました。

もちろん教科書はありません。

どれも、世界史の裏話的な小ネタを集めた本ばかり。

どうやら、なんのかんのといって、元々が世界史は嫌いじゃなかったようです。

これも、現在　YouTubeの授業と並行しながら、改めて片っぱしから読み直している最中です。

 

ヒットラー、ムッソリーニ、スターリンの登場によって、独裁政治は今ではあってはならぬ政治形態であるということが常識になっています。

しかし、遠いローマの時代には、何事も決められず、いざという時の対応が遅くなる元老院による共和政から、少人数支配の三頭政治へ。

そして、さらにシーザーによる独裁政治へと、現在の民主主義に至る道とは、時代が逆に進んでいったのは、興味深いところ。

　フランス革命は、1789年に民衆がバスチーユ牢獄を襲撃して始まり、マリー・アントワネットがギロチンで処刑されておしまいの話だとばかり思っていましたが、授業を聞いていると、どうやらその後の展開の方が断然面白い。

王様が権威を失い、共和政になり、市民が皇帝を選ぶというナポレオンの第一帝政時代を経て、また共和政になり、再び王政復。またまた共和政に戻り、挙げ句の果ては、パリ・コミューンで社会主義も経験するという、そのドタバタぶり。

フランス革命は、民衆による王政打破の革命というよりも、むしろその後に展開された、あらゆる社会体制を取っ替え引っ替えするジタバタぶりの方が、より楽しいわけです。

 

授業は、この後、この前に聞いた「池上彰の現代史講義」の部分ともかぶっていきますから、畑で仕事をするのも楽し区なってきますね。。

 

実は、読書に関して言えば、ある時期から、小説はずっと避けていました。

理由は簡単。

のめり込みやすいので、読みだすと止まらなくなるのが分かっていたからです。

おそらく、しょっちゅう睡眠不足で目を真っ赤にして会社に行っていたでしょう。

車を運転するのが仕事でしたから、これでは危ないわけです。

ですからサラリーマン時代には、隙間時間にチョコチョコ読めるような、雑学系の本ばかり読んでいました。

世界史関係の本にしても然り。

 

「ここが一番面白い! 世界史の舞台裏」

「これだけは知っておきたい　世界史100の大事件」

「映画で楽しむ世界史」

「世界史　悪女のミステリー　歴史はスキャンダルから作られる」

「世界史迷宮のミステリー　闇に葬られた怪事件を暴く」

「大雑学10 世界史を彩る大恋愛」

「世界史おもしろこぼれ話　楽しみながら歴史に強くなる本」

 

などなど。

 

しかし、よくよく考えてみると、世界史とは、人類史上最も長い、大河小説と言えるのかもしれません。

要するに、実際の世界史は、物語として、縦にも横にも繋がっているんですね。

今まで見てきた歴史映画は、それのいいとこ取りだったわけです。

考えてみれば、いい歳をして、エライものにハマったものです。

しかし幸いにもサラリーマンは卒業していますのでよしとしましょう。

 

毎度のことながら、飽きるまではマイブームということで。

 

菅総理もコロナ対策で色々と大変でしょうが、改めて世界史を勉強してみるのも、今後の政権運営のためには、よろしいかと思いますよ。

是非、お勧めいたします。

少なくとも、あなたと同じようなことをした歴史上の人物が、いったいどういう運命を辿ったかは、大いに参考になると思います。

 

ね、スガーリン。

 

「鬼滅の刃」格闘中

ながら百姓

 

朝起きると、とりあえず部屋に流すのは、YouTube の音楽チャンネル。

ジャズや、イージーリスニングを、テーマに沿ってアトランダムに並べた動画が、結構の本数アップされているのですが、これがお気に入り。

 

朝食は、iPadのプロの大画面を、食卓にデーンと置いて、Book アプリに仕込んだ自炊書籍をスワイプしながら読書タイム。

 

畑に向かう車の中。

ここは、カラオケ・アプリで歌った曲を聴きながら。

もしくは、覚えたい歌の練習をしながら運転。

往復で二時間の道中なので、かなりたっぷり時間が取れます。

 

 

畑に到着後の野良仕事は、やはりYouTubeを聴きながら。

作業を始めると、手は泥だらけになるので、短かったり、広告の多い動画はパス。

最近は、1時間を越す長い動画も多いので、もっぱらそれを聞いています。

よく聞いているのは国会中継。

これはほぼノーカットでやってくれるので、意外に面白い。

国会がないときは、講義や講演会もの。

養老孟司、池上彰、前川喜平、古賀茂明などなど。

これは、何人か追っかけている人がいます。

ここ最近ハマっているのは、高校世界史20話プロジェクト。

大学受験用世界史の授業動画ですが、世界史を20のカテゴリーに分けて、全200動画がアップされています。

 

帰ってきて、風呂に入った後は、自家製のクッキーやポテチを食べながら、映画鑑賞。

 

それから、まだ時間があったら再び読書。

これは、朝と一緒。

寝落ち用のインスト系YouTube動画を流しながら。

 

ちなみに、トイレの時は、必ず　iPhone を持ち込んで、SNSのチェック。

 

これが、百姓の基本的一日。

確信犯的に、同時進行を常に意識している「ながら百姓」です。

貧乏性なもので、何か同時にしていないと、時間がもったいない気がしてしまうんですね。

 

ちなみに、子供の頃、薪を運びながら読書をしたという二宮金次郎(後の尊徳)。

勉学に取り組む、その向上心を見習えと、小学生の頃の道徳の教科書では教えらましたが、これは、向学心というよりも、むしろ薪運びをしながら、同時にできることはないかと考えたことの方がエライ。

往復の道中、薪を背負いながらも、両手と目は自由に使えるではないか。

これを使わない手はない。

彼はそう考えたわけです。

では何が出来る?

その選択の結果が、彼の場合は、たまたま読書であったということでしょう。

彼が褒められるべきは、むしろその有効的時間管理術だろうと今は確信しております。

案の定、彼は学者ではなく、ビジネスマンとして、後世にその名を残しています。

 

さて残るは睡眠中。

睡眠時間は大体6時間くらいですが、寝ながら何か同時にできることがあれば、「ながら生活」は、ほぼ完璧なんですが・・

 

 

映画「近松物語」

 

近松物語

 

この名作も未見で、マイDVD在庫にもない作品。

Amazon プライムで、チョイスする時は、どうしてもそういう作品が中心になります。

 

「近松物語」は、黄金期の日本映画ですね。

1954年の作品。

監督は、溝口健二。

思えば、この年の日本映画は、傑作の揃い踏みでした。

黒澤明監督の「七人の侍」

本多猪四郎監督の「ゴジラ」

木下恵介監督の「二十四の瞳」

溝口監督は、この年に「山椒大夫」も撮っています。

そして、この年の二本の溝口作品に出演しているのが、この時23歳の香川京子

彼女は、黒澤作品の常連でもありますが、その黒澤監督がこう言ってます。

 

「僕は、演出の時には香川君をほとんど見ていないんだよ。ミゾサンのところで、鍛えられてきた女優さんは、基本的に信頼しちゃっている。」

 

香川京子が、黒澤作品に初めて出演したのは、1957年の「どん底」ですから、それ以前の溝口作品となると、ちょうどこの辺りでしょうか。

憎まれ役のスペシャリスト進藤英太郎演じる大経師(江戸時代の暦屋)に、お金がらみで嫁いできた30歳以上も年下の若妻おさんが彼女の役。

ちょっとしたアクシデントで、手代の茂兵衛との不義密通を疑われ、二人の逃避行が始まるという、近松門左衛門の人形浄瑠璃をベースにした物語です。

この手代を演じるのが、当時の押しも押されぬイケメン大スター長谷川一夫。

溝口監督といえば、とにかく女優をしごくことでは有名な人。

その溝口映画のスタイルとは、とにかく粘ること。

女優に対して、演技指導は一切しないそうです。

自分のイメージしている演技を引き出すまで、ひたすら何度も「違います」を繰り返すだけ。

女優は、やり直す度に、演技を自分で考えなければいけないわけです。

あの田中絹代も、これでみっちりと鍛えられた女優。

しかし、さすがの溝口監督も、天下の大スター・長谷川一夫に対しては、それは出来なかったと思われます。

おそらくは、当時若手女優だった香川京子が、その分も集中的にしごかれたことは想像に固くありません。

その成果があってか、本作は、僕が今まで見た香川京子の作品の中では、ベスト・パフォーマンスでした。

結果的には、彼女の迫真の演技が、大スター長谷川一夫を、完全に食っていましたね。

 

大映の作品ですから、カメラマンはあの宮川一夫。

「カメラだって、演技をするんだ。」といった人です。

川に浮かぶ小舟での告白シーンも、モノクロ映画ならではの美しさ。

他にも見るべきシーンはたくさんありましたが、その中でも、さすが! と唸ったカットが一つ。

逃避行の途中で、二人が身を寄せた山小屋。

不義密通はお家取り潰しの重罪ですが、自分が一緒にいなければおさんは保護されるはずだと、茂兵衛は一人山の中へ駆け出します。

それに気がつき、山小屋から飛び出てくるおさん。

彼女が、茂兵衛を追って走り出すと、クレーンに乗った宮川一夫のカメラは、スルスルと上昇。

追う彼女を捕らえたまま、同じ画面に、はるか遠くの山中を走っていく茂兵衛も同時にカメラに捕らえる見事なワンカット撮影。

二人の心の動きと運命を、一つの画面の中に象徴的に焼きつける見事なカメラワークでした。

 

ラストは、馬上に括り付けられ市中を引き回される二人。

大経師の家はお取り潰し。

しかし、馬上の二人の手はしっかり握られ、その顔には微笑みが・・

でも、もしかしたら、あの微笑みは、溝口演出に応え切った、女優としての彼女の安堵の笑みだったかもしれません。

 

映画「ボヘミアン・ラプソディ」

ボヘミアン・ラプソディ

 

誠に、今更なんですが、大ヒット映画「ボヘミアン・ラプソディ」をやっと鑑賞いたしました。

友人達の評判は良かったので、いつか見なければと思いつつ、タイミングを逸しておりましたが、Amazon プライムの特典ラインナップに追加されておりましたので飛びつきました。

そうそう映画館には行けない貧乏百姓としては感謝です。

 

なんといっても驚いたのは、クライマックスのウェンブリー・スタジアムでのライヴ・エイド・パフォーマンスの描写。

見終わってから、YouTubeで、映画と実写の比較映像を見つけて確認しましたが、これがほぼ完璧に再現しているんですね。

映画の方では、二曲ほどカットされていましたが、撮影は全曲分行われていたようです。

フレディの弾くピアノの上に置いてあるペプシの紙コップの置き具合まで完璧に揃えてあって、これにはちょっとビックリ。

クイーンのメンバーを演じた俳優達も、大したもので、20分ちょっとのステージでのアクションを完璧にコピーした上で、きちんと映画のドラマとしての演技もこなしていて、見事でした。

 

クイーンは、オジサンの世代なら、そのデビューの頃から知っています。

イギリスでブレイクしてから、アメリカではなかなか火がつかなかった彼らですが、その前に彼らを世界に押し上げたのは、当時の日本の女の子達でした。

1975年の4月に彼らが来日した時の、彼女達の熱狂は凄まじかったですね。

基本的には男性誌である「ミュージック・ライフ」を持ってきている女子が、クラスの中にも複数いました。

当時の若者向けバラエティ番組「銀座ナウ」に、クイーンのメンバーが出演した時のことはよく覚えています。

その後クイーンは、もちろんアメリカでもブレイクを果たしますが、自分たちを盛り上げてくれた日本のファンのために、「華麗なるレース」という1976年発表のアルバムの中で、「手をとりあって」という、日本語の歌詞が登場する曲を収録しています。

 

このクイーンの活躍を、リアルタイムで知っている世代ですと、自分なりの思い入れがあるだけに、違う俳優が演じるスタイルの映画化は、正直言って少々抵抗があったということは白状しておきましょう。

例えば、ビートルズの3本の主演作(「イエロー・サブマリン」を入れれば4本)や、当時大好きだったABBA の「ABBA THE MOVIE」は、どれも本人達主演の映画になっていましたので、こちらも音楽を含めて違和感なく楽しめました。

もちろん、彼らの本業はアーティストですから、映画自体も演技力を要求されるようなストーリーにはなっていません。

でも、映画としては、その軽いノリで、ファンとしてはなんの問題もなし。

むしろそれが、個人的には心地良かったわけです。

なんといっても、本人達が、本人達の楽曲を歌っているのですから、見ている方は映画をMTVのように楽しめます。

思えば、まだアーティスト達が、ビデオ・プロモーションを始める前の時代でしたね。

 

音楽よりも、ドラマの方に軸足を置いたロック・スター映画もありました。

思い出すのは、ベット・ミドラー主演の「ローズ」。

この映画のモデルは、60年代のロック・クイーンであるジャニス・ジョップリン。

ベット・ミドラーは、歌手ですが、演技力も抜群の人でしたので、この映画はドラマとしてもちゃんと成立していました。

但し、あくまで、ジャニスをモデルにした映画ですから、映画の中にジャニスの楽曲は出てきません。

あくまでも、「ローズ」という架空のロック・スターのお話。

 

バル・キルマーが、ジム・モリソンを演じた「DOORS」という映画もありました。

監督があのオリバー・ストーン。

メグ・ライアンが演じた恋人との恋愛を軸にしていましたが、こちらは音楽映画というよりも伝記映画。

 

思えば、アメリカ映画には、伝統的にミュージシャンを描いた、このスタイルの映画はたくさんありました。

タイロン・パワーとキム・ノヴァック共演の「愛情物語」は、ピアニストのエディ・デューティンのお話。

「グレン・ミラー物語」は、ジェームズ・スチュアートが主演。

「ベニー・グッドマン物語」なんてのもありましたが、思えばこれらは全部1950年代の映画でした。

「お楽しみはこれからだ。」で有名な「ジョルスン物語」は、世界初のトーキー映画に主演した歌手のアル・ジョルスンの物語ですが、主演はラリー・パークス。

挙げていけば切りがないですが、これらはみんな、アーティスト本人とは違う役者が演じています。

 

もちろん映画ですから、どの作品も、実話をもとにした上で、映画的に脚色されています。

 

その意味では本作も、ライブ・エイドのパフォーマンスをクライマックスにするための脚色はされています。

フレディが、メンバーへの相談なしにソロ活動を始め、やがてエイズに感染し、再び彼らの元へ戻ってから、そのことを彼らに告白するというくだりは、実際はライブ・エイドが行われた1985年よりもずっと後のことです。

映画では、クライマックスを盛り上げる伏線として、ライブ以前のシークエンスになっていました。

 

この作品が、これまでのロック・スター伝記映画と、明らかに違うテイストになっていたのは、やはり正面から、フレディのLGBT問題を扱ったこと。

いやいや、もはやこれを軽々しく「問題」などと、言ってはいけない世の中なのかもしれません。

続けてエルトン・ジョンの伝記映画「ロケット・マン」も公開されていますが、エルトン・ジョンは、正式に男性のパートナーを得た人。

こちらにも、男性同士のラブ・シーンは登場してきました。

それでも、二つの映画は大ヒットしているわけですから、観客たちも、しっかりとこのことは引き受けた上で、映画にエールを送ったということです。

僕が会社を定年退職して、百姓をやっているうちに、世の中はだいぶ変わってきているようです。

 

フレディ・マーキュリーのLGBTを、僕が知ったのは、もちろん彼がエイズで亡くなった後のことでした。

しかし、それを知っても、そのことで、彼が残した楽曲が少しも色褪せることはないということは、この映画を見て改めて確認できました。

ちょっと、ホッとしています。

やはり、彼らの曲は、カラオケでは早々歌えるものではありませんが、素晴らしい。

これは、今でもずっと変わりません。

この映画を支持した多くの観客は、現役時代のクイーンを知らない世代です。

もしかしたら、なまじリアル・クイーンを知らない世代の方が、今の世の中の空気をしっかりと感知した上で、僕らの世代よりも、案外素直にこの映画を受け入れ、感動できるのかもしれません。

 

映画の中で、フレディを演じた主演のラミ・マレックのこんなセリフがありました。

「この前歯のおかけで、口内が広くなるから、いい声が出るのさ。」(確か、そんな・・)

これが本当だとしたら、カラオケ愛好家としては、あの義歯を是非手に入れたいところです。

 

これまでは、撃沈することは目に見えていたので敬遠していた「ボヘミアン・ラプソディ」ですが、ちょっと歌ってみますか。

 

ボヘミアン・ラプソディ

8回ダビング!

カラオケ・ユーミン Part 2

 

映画「すべての政府は嘘をつく」

すべての政府は嘘をつく

 

2016年製作のドキュメント映画です。

製作総指揮がオリバー・ストーン。

アメリカのフリー・ジャーナリストたちの活躍に、カメラを向けています。

 

とにかく、このタイトルに、シビレました。

 

我が国の政府が大嘘つきであることは、日本国民として、百も承知していましたが、我が国だけではない「すべての政府は嘘をつく」と言い放った方がいたわけですね。

こうおっしゃった方は、アメリカの調査ジャーナリストであるI.F.ストーン氏。

初めて聞く名前でしたが、1989年に、すでに亡くなられています。

この方は、戦後のアメリカ政権の数々の嘘に食いつき、公式文書を徹底的に調査するという手法で、その嘘を暴いてきたジャーナリスト。

その忖度のない指摘は、「週刊I.F.ストーン」という個人ニュースレターで発信され、このレターはその読者の購読料によって支えられました。

 

なるほど。なるほど。

 

個人的には、政府への忖度が甚だしいテレビのニュースは、今はほとんど見ることがなくなりました。

やはり、特にひどいのが「中立公平」な報道を高らかに謳うNHK。

昼間の国会中継を見てから、夜のニュースを見ると、あまりに政府よりの編集に唖然としてしまいます。

受信料を返せとは言いませんが、そこまで政府に忖度するなら、せめて「中立公平」という旗はおろして、自分たちは政府よりの報道に徹すると宣言してくれる方がまだ潔いと思います。

他の民放も、程度の差こそありますが、おおよそNHKにならえ。

社長クラスが、みんな政府主催の会食に招かれ、頭をなでなでされて、ポチになり下がっているのだから話になりません。

本当に知りたいことは、今はネット情報番組でしか得られないと思っています。

僕があてにしているニュース・ソースは以下の通り。

すべて、YouTubeで見ることができます。

 

神保哲生氏の「ビデオ・ニュース・ドット・コム」。

岩上安身氏の「I.W.J」

「デモクラシー・タイムス」

 

全ての番組が、視聴者のカンパや、動画の広告料で支えられている番組です。

スポンサーがいないからこそ、タブーや忖度なしに、ニュースに取り組めるわけです。

もちろん、映画では、アメリカのネット情報番組の活躍も紹介されています。

大手メディアが報道したがらないネタは、やはり彼らの独壇場。

忖度なしに、真相に迫っているのは、みんなフリーのジャーナリスト達です。

そして、そんな彼らのルーツに、この人がいたというわけです。

 

ストーン氏の、嘘を暴く手法が、見事です。

とにかく、公に発表されている事実だけを、とことん検証して積み上げていくといくというスタイル。

つまり、誰もが彼の扱ったデータを、公式に検証できる。

これがミソです。

「嘘を暴く」系の報道が出ると、よくあるパターンが、リーク情報。

もちろん、それも貴重なニュース・ソースではあります。

確かに、内部告発ということになれば、読む方の興味は膨れ上がります。

しかし、こういう情報は、そのネタモトが公表されないのが常識。

つまり、これでは、第三者が、その情報を検証することが出来ません。

視聴者の興味を煽るニュースを公開して、そのネタモトは伏せるということであれば、それがフェイク・ニュースである可能性は高くなります。

ストーン氏は、これを徹底的に嫌ったわけです。

政府が公式に発表した文書だけを突きつけて、その嘘を暴く。

それは確かに痛快です。

我が国の予算委員会での質疑のような、「仮定の質問には答えられない」だとか「個人情報だから答えられない」などと言ったような、まどろっこしい展開はなし。

全てをファクトで固めて、嘘を暴くのですから、溜飲が下がるというもの。

 

彼はこの手法で、1964年のトンキン湾事件を、アメリカ軍の捏造だと言い切りました。

もし彼が生きていたら、その後のイラク戦争の嘘も暴いてくれていたかもしれません。

 

もしも、日本にお越しいただいて、モリカケ問題や、桜を見る会問題、日本学術会議問題なども検証していただいたらどういうことになっていたか。

 

おっと、そうか。

 

我が国の場合は、その肝心要の公文書も、都合が悪ければ改竄してしまうとあっては、いかにストーン氏といえども、この嘘を暴くのは難しいか。

 

マスコミの皆様。

 

政府はせっかく嘘をついてくれるのですから、ここは変な忖度なんてしないで、どんどんその嘘を暴くという報道をしてみたらいかがでしょう。

さぞかし楽しいですよ。

そうすれば、国民も政治に、そうそう無関心ではなくなると思います。

 

カラオケ・冬のユーミン!

僕の世代は、ユーミンを、ほぼデビュー当時から聞いていますね。

ですから、楽曲としては、荒井由実の時代の方が馴染みがあるのですが、これは以前に散々歌いましたので、今回は松任谷由実になってからのナンバーをカラオケ・トライ。

彼女のアルバムを追いかけるように聞いたのは、80年代まででしょうか。

とにかく、ユーミンのアルバムを録音したカセットテープは、ドライブデートの必須アイテムでしたから、いつでも車には積んでありました。

アルバムそのままでは芸がないので、自分で楽曲をチョイスして、お目当ての女子達に手当たり次第プレゼントしたものです。

果たして、カラオケなどなかった時代に聞いていた歌をどこまで覚えているものか。

ちょっとメロディが怪しそうな曲は、YouTubeで確認しながら歌いました。

彼女の曲を、オジサンが歌うとなれば、当然高いキーは裏声になります。

裏声であれば、声を張らずに歌えますので、夜中でもオーケー。

寝る前にちょっとずつオーバーダビングしていたものを一気に蔵出し。

 

さて、ユーミンといえば、やはりウインターソングの女王。

ということで、まずはこちらから参りましょう。

 

 

雪だより

 

今の季節にドンピシャリの名曲。

♪

赤いダウンに腕を通したら　それは素敵な季節の始まり

 

ユーミンのウインター・ソングは名曲だらけですが、カセットに冬物を編集するときには、必ず一番最初に入れた曲がこれです。

1980年発表のアルバム「SURF & SNOW」に収録。

一番ユーミンを聴いていた頃のアルバムです。

 

 

サーフ天国、スキー天国

 

これも、「SURF & SNOW」から。

タイトル曲みたいなもんですね。

リゾート・ソングの極め付けといったナンバーです。

♪

ゲレンデのカフェテラスで　滑るあなたに釘付け

 

とにかく、ユーミンの曲のすごいところは、最初のワンフレーズで、曲全体のビジュアルが見えてしまうこと。

この曲も、出だしのこれだけで、季節や舞台、このカップルの距離感、果ては、彼女が着ているスキーウェアの色まで見えてきそうです。

選ぶ言葉のセンスが、やはり尋常ではない。

コーラスまで、バッチリ覚えていました。

 

 

ロッヂで待つクリスマス

 

クリスマス・ソングは、数多くありますが、日本の曲ということであれば、僕が一番好きなのはこれですね。

♪

キャロルを口ずさめば　わけもない懐かしさが

 

1978年発表の「流線形’80」に収録。

初めてこの曲を聴いた時には、「へえ。クリスマスのロッヂで、矢沢永吉を聞くんだ」と、首を傾げた思い出があります。

これが「クリスマス・キャロル」のことだと分かったのは、もう少し後のことでした。

 

 

恋人はサンタクロース

 

これも、クリスマス・ソングの定番ですね。

♪

昔となりのおしゃれなお姉さんは、クリスマスの日私にいった

 

やはりこれも、「SURF & SNOW」に収録。

バリバリ・アイドル時代の松田聖子も歌っていて、こちらも好きでした。

ユーミンは、呉田軽穂のペンネームで、松田聖子に多く楽曲を提供していました。

松本隆の歌詞との相性は、抜群でした。

 

 

一緒に暮らそう

 

♪

輝く街はウインターセール　黄昏落ちて

 

クリスマスまで歌ったら、やはり年末の歌でしょう。

この曲を、1987年のクリスマス・イブに放映された伝説の音楽番組「クリスマス・ショー」の冒頭で、ユーミンが歌っていたのを思い出します。

あの番組は、当時のJ-POPシーンの大物がズラリと勢揃い。

ラストで披露された、桑田佳祐との共作「Kissin’ Christmas」の大合唱は圧巻でした。

 

 

 

 

A HAPPY NEW YEAR

 

♪

今年も最初に会う人が　あなたであるように

 

いやあ、この曲には惚れ込みました。

今でも、ユーミンの全ての楽曲の中で、一番好きな曲を一曲あげろと言われたら、迷わずこれですね。

1981年発表の「昨晩お会いしましょう」のラスト・ナンバーでした。

シングルにもなっていませんので、しばらくは、自分だけの秘蔵曲のつもりでいましたが、1987年に作られたホイチョイ・プロダクションの「私をスキーへ連れていって」の中で、効果的に使われていた時には、「やられた!」と思いました。

「俺だけの曲を、勝手に使うな!」

てなところですが、もちろんアチラ様達は、ちゃんと著作権料を払っているので、文句は言えません。

 

 

BLIZZARD

 

これは、1984年発表のアルバム「NO SIDE」に収録。

これも、「私をスキーへ連れていって」の挿入曲になっていました。

映画では、クライマックス・シーンで登場。

おそらく、ホイチョイ・プロダクションは、脚本段階において、ユーミンの楽曲を、ストーリーのモチーフに織り込んで製作していたと思われます。

あの当時、定期購読していたテレビ情報誌「テレパル」に、ホイチョイ・ブロダクションの「酒とビデオの日々」という連載コラムがあって、そこに製作進行中のこの映画の裏話が、結構紹介されていました。

そのせいもあって、映画の公開を、今か今かと、待ち望んでおりましたね。

 

 

春よ、来い

 

さて、この曲は、グッと新しくなって、1994年の曲。

アルバム「THE DANCING SUN」に収録されていました。

それでも、26年も前の曲ですね。

この頃の曲になると、ユーミンの曲でも、ほぼ歌える曲がなくなってくるのですが、この曲は、NHKのテレビ小説の主題歌にもなっていたので、かろうじて覚えていました。

メロデイが怪しくなってきたときには、とにかくコーラスをどんどん被せて誤魔化すことにしています。

 

 

 

最後の春休み

 

さて、ユーミンのウインター・ソングを、季節の流れに沿って歌ってまいりましたが、最後は穏やかな春の歌。

♪

春休みのロッカー室に　忘れたものをとりにいった

ひっそりとした長い廊下を　歩いていたら泣きたくなった

 

1979年発表の「OLIVE」に収録されていました。

なんだか、情景が浮かんできて、切ない気持ちになりますね。

還暦がとうに過ぎているのに、あの頃と同じ気持ちになれて、ホッとしております。

 

いやあ、ユーミンの曲を、まだまだ覚えていて安心しました。

 

 

 

老子ふたたび

 

老子

 

「柔をよく剛を制す」

 

記憶を辿ると、僕が一番最初に触れた老子の金言は多分これでしたね。

当時の人気スポ根ドラマ「柔道一直線」に感化されて、中学に入ってから始めた柔道。

一度ハマると凝る性分でしたので、柔道の生みの親・嘉納治五郎翁の本などを読み漁りました。

「柔をよく剛を制す」は、ここに出てきましたね。

もちろん、それが「老子」にある言葉だとは知らずに覚えていました。

当時は、チビでしたので、いつか自分よりデカい相手を投げ飛ばすんだと、日々練習に励んでいました。

 

「大器晩成」

 

学校の成績は、あまり良くありませんでしたので、この言葉は、その言い訳に、ちょいちょい借用していました。

 

「千里の道も一歩から」

 

もちろん、これも老子の言葉とは知らずに、水前寺清子の「三百六十五歩のマーチ」を歌っておりました。

 

さて「老子」です。

 

「老子」は、以前にも、岬龍一郎氏による「老子　心が安らぐ150の言葉」を読んでいますが、今回はドリアン助川著による「バカボンのパパと読む老子」「同・実践編」の二冊を、務めていた会社の社長からいただいて、再び2300年以上前の中国いにしえの超極上の「ぼやき」に触れておりました。

どこか、肩の力の抜けた、老子の悠然としたスピリチュアに触れていると、僕のような、軽佻浮薄な人間には、なんとも心地よい。

「あんたはそれで上等」と、優しく肩を叩かれているようで、ゆるゆると、思わずその世界に長居をしてしまいます。

特に、去年からは、30年務めた会社を早期退職をして、老後の展望などほとんどないまま、勢いだけで、百姓生活を始めています。

おかげで、人と会うこともほとんどなくなり、ほぼ毎日を、野良仕事に明け暮れています。

収穫した野菜は直売所でも販売しますが、今のところ大半は自給自足用。

どこに遊びに行くこともなく、家と畑を往復しているだけの毎日ですが、日々野菜達や自然と向かい合う暮らしは、案外悪くありません。

おかげで、巷のコロナ騒動とも、ほとんど無縁。

こうして、世の中から、完全にドロップアウトしてみると、この老子の言葉は、ますます心に沁み入ってきます。

中国の家庭では、みんなが集う大広間には、論語の掛け軸がバーンと飾られているけれど、それぞれの寝室の枕元には、そっと老子の本が置いてあるといいます。

これを、建前と本音ということで片付けてしまうと、論語を書いた孔子に怒られてしまいそうですが、やはり儒教には、どこか都市社会で生きていくようになった人間達のためのメンタル武装の趣があり、「無理してるなあ」感が、僕にはヒシヒシ感じらてしまいます。

儒教の思想は、中国から日本に渡り、巡り巡って、我が国の道徳教育にも、色濃く影響を与えています。

 

「お父さん、お母さんを大切にしましょう。」「年上の人には、礼を尽くしましょう。」「しっかり勉強して、偉い人になりましょう。」

 

確かに、これらを否定するつもりはありませんが、やはりどこか窮屈です。

それに、年齢を重ねて、世の中を斜にしか眺められなくなってくると、これらの言葉は、結局のところ、国の偉い人たちにとっての都合の良い思想を、言葉巧みに国民に刷り込んでいる方便に過ぎないぞと思えて仕方ありません。

というよりも、放っておくと、人間はこれとは全く真逆の方向へ流されていく生き物だからこそ、それを戒めるために儒教の思想が生まれたんだろうと考えるのが自然だと思えてしまいます。

社会を維持するために便利なので、儒教が利用されてきたとすれば、孔子の教えは、まさに都市社会のための哲学と言えます。

人間という、ややこしい生き物を、集団的に制御するのに必要な学問が儒教と考えると、論語が今なお、都市生活者に愛され、圧倒的に多くの人に読み継がれていることは理解できます。

読み継がれているという点では、老子は確かに今でも論語には遠く及びません。

それは、世界中のあらゆる国で、都市への一極集中が進行し、農村が過疎化しているという傾向と無関係ではないでしょうね。

しかし、こちらが都市生活から離れて、ひとたび百姓になってみると、話は違ってきます。

老子の教えは、以前よりもより、ずっとこちらの深い心の奥に響いてきます。

というよりも、百姓になったからこそわかることがたくさんあって愕きました。

論語が都市の論理だとすれば、老子は間違いなく、自然と向き合う農村生活者のための思想指南書と思えます。

たった5500文字。

原稿用紙にすれば、わずか12枚程度の、2300年前の竹簡に記された漢字の海が「老子道徳経」です。

もちろん、僕のような凡人には、いくら読んでもその深淵には辿り着けないかもしれませんが、この先まだ何度かは、読み返すことはあるでしょう。

これまでにも、いろいろな方達が老子の解説はされています。

しかし、その解釈は、微妙にそれぞれ違います。

でも、それはそれでよし。

老子の金言は、読んだ者のフィルターを通して、アウトプットされたものでいいということです。

結局のところ、老子の解釈は、押し付けられるものではなく、読んだ人それぞれの解釈でいいということ。

この辺りの「ゆるさ」が、読んでいて非常に心地の良い原因だと踏みました。

老子の金言は、自分の人生に落とし込んでこそ、初めて理解ができること、発見できることが多くあると、ドリアン助川氏も、バカボンのパパの言葉を借りて言っています。

 

老子の根幹をなす思想は、「道(タオ)」です。

言ってみれば、タオとは何かを説明しているのが「老子道徳経」です。

しかし、その第一章には、明確に書いてあります。

「タオとは、言葉では到底説明できないもの」

つまり、老子では、タオとはどういうものかを多く説明はしてはいますが、結局最後までそれがなんであるかという答えは述べていません。

「全宇宙のリズム」

「自然の法則」

「生命力の源」

確かに色々な説明は出てきますが、それが何かは、何回か読んでも、悲しいかな、今現在の僕の頭では理解できません。

でも、無理するな、それでいいよと老子は言ってくれています。

老子を読むのには、それでなんの問題もないということです。

そもそも、老子に何回か触れただけで、その真奥を理解したと思ってしまうこと自体が老子の哲学に反しています。

それを、知ったかぶりをして、教養としてひけらかしたりすることの方に大きな問題あり。それこそ愚の骨頂。

老子は、それをゆるく戒めています。

つまり、この教えは、その人の体内で消化されてなんぼ。

経営者には経営者。

サラリーマンにはサラリーマン。

そして、百姓には、百姓の老子解釈があっていいということでしょう。

 

「無為自然」

 

いまだに、わかるようで、わからない老子の言葉ですが、百姓だからこそ実感できることもあります。

春に植えた野菜の種や苗は、夏から秋にかけて実ります。

そして、収穫が終わると、種や種芋を残して、彼らは枯れていきます。

枯れた枝茎は、そのまま耕した土に埋めれば、腐葉土になって、翌春に植える野菜の栄養になります。

カラカラに乾燥させた枝茎を燃やせば、最後にそれは灰汁になって、これもまた畑の肥やしになります。

畑で育てた野菜は、その閉ざされた系の中で、太陽や雨などの自然の恩恵を受けながら、見事なほど無駄なく循環しています。

ところが、百姓はこのサイクルの中に、自分の都合で無断で乱入していきます。

水やりや草むしりの軽減のために、マルチというビニール化学製品を畑に張り巡らせます。

収量を人為的に増やすために使う大量の化学肥料。

雑草の除去や、害虫駆除のために使用する農薬。

これらの人工物は、当然のことながら、自然の中では循環することはありません。

収穫が終われば、畑にはボロボロになったマルチの残骸が残り、農薬は土壌にも野菜にも残ります。

異様に甘かったり、種がないなどの消費者のニーズに合わせた品種改良や、物流や店頭販売に効率の良い野菜を作るためのF1交配種も、人間の都合による自然への介入です。

一百姓として、これらを全て否定するつもりはありませんが、少なくとも「無為自然」の考え方からは、大きく外れている農法であるという後ろめたさは捨てきれません。

我が畑では、化学肥料、除草剤、農薬は使用しませんが、園芸センターで売っているF1交配種は買ってきますし、マルチは使用します。

そういう人間だって、自然の一部ではないかという思いはありますから、どこまでが「無為自然」の範囲かというあたりは常に悩ましいところではありますが、少なくともこの自然のサイクルを、その外側からコントロールしようなどと思い上がってしまうと、これは明らかに、老子の言うタオからは外れてしまいそうです。

 

「すぐに役立つものは、すぐに役立たなくなる」

 

これも老子の中にあるエッセンス。

自然が長い年月をかけて作り上げてきたサイクルは、そう簡単には崩れませんが、人間が作り出したものは、確かに速効性こそありますが、長い目で見ればやはりその場限り。

そのサイクルは短く、あっという間に陳腐になってしまい、作り出した時には予想もしていない副作用が起こってくる。

それでもその恩恵を長い間受け続けてきた身としては、今更偉そうなことを言っても怒らてしまいそうですが、残り短くなった人生においては、せめて可能な限り、無為自然に寄り添っていきたいところ。

老子の哲学は、百姓という道を選んだ自分の人生の「言い訳」としては、誠に優れものです。

とにかく、読んでいて、ホッとさせられます。

ありがたや、ありがたや。

これからも、力になってくれそうです。

時折読み返しては、少しずつタオの正体に近づいていきたいところです。

 

老子を著した人物については不明な点も多く、確定はしていないそうです。

中国の歴史書「史記」を描いた司馬遷も断定はしていませんが、「老たん」という人物がその候補の一人。

この人は、周という国の書庫に勤める役人でした。

戦争に明け暮れる国に嫌気がさして、世捨て人になった老たん。

国境の関所を、牛に乗って通ろうとした時、役人に頼まれて、そこに何日か滞在して書いたというのが「老子道徳経」です。

それを役人に渡すと、老たんは、牛に跨って、また何処の空の下へ向かって、風のように、去っていったとのこと。

彼がどういう旅の暮らしをしていたのかは、想像するしかありませんが、以降は天涯孤独の身であったはずの老たん。

図らずも、似たような境遇になった者として、是非とも、我が部屋にお招きして、畑でとれたばかりの野菜料理でも食べていただきながら、老酒でも酌み交わし、人生について語り合いたいところ。(僕は酒はダメなのですが)

孔子先生では、とっつきにくくて、こちらが萎縮してしまいそうですが、老子翁であれば、こちらもリラックスして、コミュニケーションできそうです。

 

映画のポスターを貼り散らかしてある部屋には、フェデリコ・フェリー二監督の「道」のポスターも一枚。

イタリア語の原題は、もちろん”LA STRADA” ですが、なんだか”TAO”と読んでしまいそうで苦笑いしております。

映画「狂った一頁」

 

Amazon プライムで、ちょいとすごい映画を見つけてしまいました。

 

おそらく、TSUTAYAにも、GEOにも、並んでいないと思われる作品。

今までの、僕の映画知識の中でも、全く引っかかってこなかった作品です。

こういう映画に出会えると、嬉しくなってしまいますね。

本作が製作されたのは、1926年と言いますから、大正時代の最後の年。

つい先日見た、阪妻の「雄呂血」の翌年に作られた映画という事になりますから、世の中はまだサイレントの時代です。

本作もサイレント映画。

サイレント映画は、チャップリンの喜劇なども含めて、それなりに見ては来ましたが、本作には、字幕が出てきません。

こんなサイレント映画は初めて見ました。

表現は、純粋に映像のみ。

Wiki によれば、当時の上映興行には人気活弁師・徳川夢声による活弁がついたとのことですが、今回鑑賞したものには、新録音されたと思われる音楽がついていました。

とにかく、セリフは一切なしで、映像でグイグイ見せる本作のインパクトは強烈。

 

舞台になるのは、精神病院です。

これは、1920年のドイツ映画「カリガリ博士」の影響を受けていたかもしれません。この映画も、先日見ました。

患者達の妄想や、自分のDVが原因で、精神に異常をきたしてこの病院に入れられた妻を追いかけるようにして、この病院の管理人になった老人の過去と現在が、入り乱れるように、シュールに幻想的に画面に展開されていきます。

ストーリーなどは、あって無きが如しで、ひたすらイメージの洪水が見るものを圧倒するアバンギャルドな展開。

冒頭の5分を見て、すぐに脳裏に浮かんだのが、ルイス・ブニュエルの「アンダルシアの犬」でした。

「アンダルシアの犬」はたった20分足らずの作品でしたが、見た当時は、その強烈なインパクトに唸りました。

しかし、あの作品を、ブニュエルが、サルバトーレ・ダリの協力を得て、世に送り出したのが、1929年のこと。

まさに、アバンギャルドの極みといった作品でしたが、本作はそれに先立つこと3年も前の作品です。

こんな作品が、すでに我が国で作られていたなんて、ちょっと驚きです。

監督は、後に「地獄門」なども撮ることになる名匠・衣笠貞之助。

「アンダルシアの犬」には、ダリという強力なオブザーバーがいましたが、実は本作の製作にも、日本文学界の超ビッグネームが関わっていました。

その人は、あの川端康成。

セリフなどはまるでないこの映画の脚本を、担当しているのが彼です。

一体本作に、彼がどれだけの影響を与えたのか。

これは、ちょっと興味があるところです。

少なくとも、彼の代表作「雪国」のような、抒情的なリリシズムは、本作には皆無。

完全な前衛芸術作品に仕上がっています。

 

それにしても、この映画には、当時可能な限りの映像技術が、ふんだんに詰め込まれています。

スピード感あふれるカット割、オーバーラップ、映像の歪曲化、多重露光などなど。

僕の知る限り、映像のオーバーラップの技法は、黒澤明のデビュー作「姿三四郎」で、時間の経過を、下駄が転がるオーバーラップで見せた演出が、思い出せる限りの最も古い例。

1943年の映画です。

多重露光で言えば、阪妻主演の「無法松の一生」のラストで、無法松の回想シーンに登場したのが、僕の記憶に残るところ。

カメラマン宮川一夫の、至芸ともいえる技術でした。

こちらも、同じく1943年の作品です。

しかし、それに遡ること17年も前に、この技術を見事に、映像表現として使いこなしていた作品があったということです。

 

日本映画恐るべし。

 

我が国初の前衛映画と言われる本作ですが、見方によっては、Jホラーの元祖と言ってもいいのかもしれません。

今から95年前の映画ですが、あの「貞子」や「伽耶子」の原型がきちんと描かれていましたよ。

シュールレアリズム的演出は、実はホラー演出と紙一重ということが、この映画を見るとよくわかります。

セリフがない分、見る側が妄想を膨らませてしまうということかもしれません。

舞台が精神病院なので、もしもこの映画にセリフがあったとしたら、おそらく、当時の常識として「キチガイ病院」なんてワードが頻繁に出てくる危ない映画として、Amazon プライムにもリストアップされなかったかもしれません。(先日見た1965年の「ウルトラQ」の「2020年の挑戦」には、このワードが出てきました)

しかし、サイレント映画ですから、そんな心配もなし。

それから、ホラー映画は、実はモノクロ映像の方が怖いということに、改めて気が付かされました。

 

とにかく、今見ても十分に面白い、こんな宝物が、まだまだ日本映画のクラシックには眠っていると思うとワクワクですね。